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Editorial

iPor fin! La autoridad municipal acabd en enér-
gica accion con la lenta y degradante descomposicion del
Cine Colon, tapiando todas sus puertas y ventanas de
acceso.

Fue en 1914 que se inaugurd con el nombre de
Teatro Colon, y en ardua competencia con otras salas
proyectaba peliculas de Gaumonty Pathé, en una época
en la que la afrancesada Lima pretendia vivir la belle
époquey se desvanecia la Republica Artistocratica, llama-
da asi por el historiador Jorge Basadre.

El Teatro Coldn conservo su prestigio hasta los
afos setenta, pero con el zarpazo que dio a los Prado el
lider del gobierno militar de entonces, General Juan
Velasco Alvarado, empez el fatidico proceso de deterioro.

De sala aristocratica derivo en una lumpensala que, en
su Ultima etapa, cobijo en la platea a los dvidos hinchas del
peor cine porno y convirtio a la mezzanine en un burdel
de mala muerte. Una evolucion que es casi simbdlica al
asemejarse tanto al recorrido histérico del centro de nues-
tra ciudad capital.

En el marco de la politica de restauracion del
Centro Histdrico, iniciada hace ya varios anos pero enti-
biada titimamente, llegd el recientemente elegido Alcalde
con nuevos brios. Cabe ahora esperar que la actitud de
Luis Castafieda Lossio persista y que esta clausura con-
duzca a una apertura en la que el Colon, olvidandose de
conceptos aristocraticos y de comercios carnales, abra sus
puertas de par en par al arte y la cultura.

Cine Arte del Centro Cultural de San Marcos
permanecera vigilante y apoyara toda iniciativa positiva,
en elmarco de su culto al sétimo arte y su irrefrenable
voluntad de contribuir a la restauracién del Centro Histori-
code Lima.

René Weber
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Revista BUTACA sanmarquina abre sus paginas a comentarios, sugerencias y criticas de nuestros amigos lectores, a
quienes solicitamos brevedad y concisién en sus comunicaciones.
Pueden escribirnos a nuestro correo electrénico cinececu@unmsm.edu.pe o a nuestra direccién postal Jiron Lampa

833 - Centro Histodrico de Lima.

Sefores:
Revista Butaca sanmarquina

Reciban ustedes el saludo de un aficionado al cine que los
felicita por la labor que vienen realizando, sobre todo en el
seguimiento a la produccion nacional. Lamentablemente no
sucede lo mismo con el cine latinoamericano, a pesar de haber
manifestado que era una de sus principales preocupaciones.
Al parecer las diversas publicaciones especializadas conside-
ran suficiente acordarse del tema con ocasion del encuentro
de la Catdlica. Seria conveniente revisar la situacién de los
diversos paises y los filmes que llegan a nuestra cartelera,
tanto la comercial como la de cine clubes.

Gracias de antemano por atender mi pedido.

Abraham Tinoco
atinocod @ latinmail.com

Aceptamos la critica y nos comprometemos a no
descuidar en el futuro nuestra region y su proble-
matica. Aunque no justifica la falta, cabe sefnalar
que muchas veces una serie de limitaciones ya
conocidas impiden realizar una cobertura de te-
mas y actividades en la medida que quisiéramos.

Senores:
Revista Butaca sanmarquina

Reciban un cordial saludo y deseos de éxito para la revista de
cine Butaca Sanmarquina, que cumple una importante labor de
contribucién a la formacién de una cultura cinematografica en
nuestro pais, con especial atencion al presente y futuro de
nuestro cine. Aprovecho la ocasién para poner en su conoci-
miento y el de sus lectores que DEYCO (Instituto Peruano de

Derecho y las Comunicaciones) es una organizacion que brinda
asesoria legal en los campos de la comunicacion como el cine, la
television, etc.

José Perla Anaya
www.deyco.org

Saludamos la labor que desde hace mucho viene reali-
zando José Perla en el area del derecho aplicado a la
realidad audiovisual y le deseamos la mejor de las suer-
tes en esta nueva iniciativa, que sin duda hacia falta
en nuestro medio. Parabienes.

Apreciado René:

Voy a distraer por un rato tu atencién (...) para hacer algunos
comentarios sobre el texto de Balmes Lozano, /ncendio de espe-
jos en el filme (BUTACA sanmarquina N° 14). El texto expone
algunos conceptos discutibles y los aplica, en mi opinién de mane-
ra bastante forzada, en un tono pontifical. Y ese tono, de quien
siente que esta aportando a la teoria del cine en el Pery, puede
resultar enganoso. Justamente, para gue no se confunda gato con
liebre, es que he escrito los comentarios que vienen a continua-
cién en respuesta a lo que parecen ecos, a estas alturas ya
fantasmales, de conceptualizaciones que fueron descartadas

- entre los anos ‘50 y ‘60, desde que las nuevas fronteras de la

teoria y la critica zanjaron con esas viejas posiciones.

1) Voy a empezar por una cbservacién que podria sonar fuera de

lugar, pero creo que es absolutamente pertinente. En los casi 30
anos que conozco a Balmes Lozano (desde que era estudiante en el
Programa de Cine y Television de la Universidad de Lima) no recuer-
do haberlo visto una sola vez en una funcioén de cine. Aclaro que no
me dedico a pasar lista ni estoy revisando una a una las butacas de
las salas de proyeccion. Pero, jcuantas veces nos hemos encon-
trado, Rene, apurando el paso para llegar a tiempo, y por mencionar

(sigue en pag. 36)

Christian Wiener, miembro del Consejo Editorial de Butaca y autor de la nota Miedos de Guerra. Cine
nacional y violaciones humanas, aparecida en nuestra edicion anterior, remitio a la revista Somos la
siguiente misiva en respuesta al comentario del critico Sebastian Pimentel, la cual no fue publicada.

Aqui el texto: :

Senor Director:

Al escribir el articulo Miedos de Guerra, publicado en el nimero 14 de Butaca Sanmarquina, busqué recapitular las peliculas peruanas
que abordaron la guerra interna que sacudié al pais en las décadas de los ‘80 y ‘90, y como sus realizadores enfocaron estos hechos y
a sus principales protagonistas. En esta revision no podia estar ausente, por cierto, La boca del Lobo de Francisco Lombardi. Lo que
quisiera que me explique el Sr. Pimentel, autor de un breve comentario sobre Butaca en el ultimo numero de SOMOS, es a quién pretendo
convencer (?) de que «la intencion de Lombardi en esa cinta era denunciar los crimenes de la época del terrorismo» (sic). Mucho le
agradecerfa que por lo menos me cite una linea de mi articulo donde afirmé lo antes mencionado, o de lo contrario, tendré que suponer

que el Sr. Pimentel lee y escribe sus notas con «ojos que no ven».
Atentamente

Christian Wiener Fresco
DNI! 07706719

Yo, tu, ellos




vidas suspendidas

1 Escribe Christian Wiener

Todo sobre mi madre se cerraba con un telén tea-
tral. Hable con ella se inicia con un telén que se levanta.
Este detalle marca una continuidad notoria entre ambos
filmes, presente también en varios de los topicos
melodramaticos de sus ultimas obras: accidentes, hospita-
les, enfermedades, mutilaciones, embarazos, desamparo,
muerte. Pero revela también la impronta teatral del género y
el interés constante del cine de Pedro Almoddvar por el as-
pecto fisico y sensorial de la representacion escénica. La
danza de Pina Bausch, coredgrafa germana caracterizada
por plantear sus obras sobre las relaciones entre sus baila-
rines y el espacio, nos presenta dos cuerpos femeninos
que chocan contra la pared y parecen fuera de control, anhe-
lantes del reposo de una silla esquiva. Al final de la pelicula
volveremos a la escena de los cuerpos, necesitados de
otros cuerpos para obtener movimiento, es decir, vida.

En su ultima pelicula, Almoddvar supera el cliché
de cierta critica y publico que pretendia encasillar al realiza-
dor manchego como «cineasta de mujeres». Y aunque La
ley del deseo y Carne trémula ya habian demostrado la
falsedad de este aserto, la contundencia de Hable con ella,
y sus intérpretes masculinos (Javier Camara y Dario
Grandinetti), revelan que el universo almodovariano es, por
suerte, mucho mas rico y complejo.

De los personajes masculinos emerge la feminei-
dad, como recuerda en un momento de la pelicula Catalina
(Geraldine Chaplin) al hablar de la dialéctica masculino—
femenino y vida—muerte. Benigno atiende maternalmente a
Alicia (Leonor Watling) y se declara un conocedor de las
mujeres por haber convivido con su madre muerta por 20
anos (en clara referencia a Psicosis). Marco, a pesar de su
elocuencia y escepticismo, es un personaje herido que llora
«como mujer» su impotencia frente al pasado y la imposibi-
lidad del presente con Lydia (Rosario Flores).

Y de la muerte también surge la vida. El estupro de
Benigno y el embarazo de la inerte Alicia repele la concien-
cia, pero Almodovar suspende todo juicio sobre su persona-
je al colocar sus sentimientos e ilusiones por encima de
toda racionalidad. Por eso la «resurreccion» de Alicia sélo
es posible a costa del autosacrificio de su protector.
Inversamente, Marco no podra rescatar a la «matadora»
Lydia por su incredulidad (que es incapacidad de amar, o de
dar vida) frente a la condicion de ella.

La otra oposicion sobre la que se mueve la cinta es
la de la comunicacion—incomunicacion, anunciada desde el
titulo. Paraddjicamente son los personajes masculinos,

seres solitarios en busca de afecto, los que mas verbalizan,
ventilando sus deseos y emociones en largos soliloquios
frente a la parquedad y silencio de los femeninos. Sin em-
bargo, el acto de comunicarse no se da solo a través de las
palabras (imposible en el estado vegetativo) sino del contac-
to con la piel, sensualidad y dolor de esos cuerpos suspen-
didos en el umbral entre la vida y la muerte.

En Hable con ella Aimédovar, siendo fiel a sus ob-
sesiones y universo personal (ahi estan sus cuotas de hu-
mor negro y el personaje de Chus Lampreave para recordar-
noslo), ha loegrado una gran decantacion y autocontrol de su
estilo. Con una historia desaforada y excesiva, como todo
buen melodrama, pero rompiendo la linealidad habitual del
género para distanciarse de sus personajes tremebundos.
También cuenta el manejo soberbio de sus actores, espe-
cialmente el ambiguo Javier Camara, asi como Grandinetti,
rescatado de Subiela, y Watling, enamorada de la camara
(como en Atame o El coleccionista de Wyler). Asimismo, la
expresion visual y la composicion de sus planos esta mu-
cho mas desarrollada que en sus anteriores filmes, como
las tomas cenitales de Alicia en el hospital, en la visita de la
carcel, con los rostros superpuestos de Marco y Benigno en
el cristal, la salida ralentizada del toro al ruedo’, o el contra-
punto entre la torera vistiendose de luces y la paciente
comatosa siendo cambiada en su cama.

Unas lineas finales para el corto mudo El amante
menguante, bizarro homenaje con Paz Vega y Fele Martinez
al Bunuel surrealista y ese clasico del cine fantastico de los
cincuenta, The incredible shrinking man, que introduce elip-
tica y metaforicamente al climax de la pelicula, y que resume
en sus siete minutos todo el sentido de esta curiosa trage-
dia (pos)moderna sobre la curiosidad y el abismo, el deseo
y la mutilacion, el todo y la nada; con un falo disminuido y el
clitoris succionador, y la fantasia humana y universal del
retorno imposible, el viaje a la semilla, el sueno eterno.

' Motivo de protesta de los «<tauréfobos~», entre los que me incluyo, pero que
resultan imagenes necesarias sobre este «arte~ de la brutalidad humana en el
contexto del filme y la construccion de los personajes, como también sucedia
con Hemingway cuando describia la feria de San Fermin en Fiesta.
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Escribe Jorge Castro Morales

Segun confesion de sus artifices, Ojos que
no ven y su narracion de historias entrecruzadas se
origina en un proyecto anterior a los vladivideos.
Aqui el punto de confluencia es el hospital, tomado
como revulsivo o catalizador de pequenas y grandes
emociones, espacio donde se ventilan temores e
ilusiones, lugar propicio para decantar la materia de
que esta hecha la gente.

Que el cineasta apueste al éxito comercial
no es malo, si se asume el cine como industria que
vende un producto. Pero que esta prioridad
distorsione la éptica del realizador, hasta sumirlo en
la desrealizacion, adquiere proporciones
preocupantes. El tratamiento de un tema como la
profunda crisis moral y ética del Peru, en que la
anomia social nos conduce ineluctablemente a
cotidianos comportamientos suicidas, requeria
cierta perspectiva “grandiosa”, aunque no petulante.
Un enfoque operatico, viscontiano; testimonial, al
gusto de Dino Risi; o épico, tal vez cercano a auto-
res politicamente correctos como Lean. Lombardi
prefiere la identificacién con gente como uno, pe-
quenas historias de quienes participaron
marginalmente en momentos claves, dejando en la
incognita la cabal responsabilidad de la clase domi-
nante que jamas ha tenido vision de nacion. Los
grandes figurones aparecen en videos que de tan
reales parecen de ficcion. El conjunto de la pelicula
sustrae al espectador de la percepcién, siquiera
inmediata, de las pistas para una contextualizacion
trascendente y no anecddtica de lo que ocurre con
su pais. Los arboles no nos dejan ver el bosque.

Contribuye el énfasis psicologista en la
construccion de algunos estereotipos y la direccion
de actores, todos los cuales se esmeran, y en gran
medida consiguen, que sus personajes sean crei-
bles, salvo los que deberian llevar el peso de la
trama de corrupcion y envilecimiento: el abogado
Penaflor, fielmente subactuado por Gustavo Bueno;
el agente de inteligencia (Chauca, insigne apellido
totémico desperdiciado en su significado),
caricaturizado por Carlos Alcantara en clave claun; y
su jefe inmediato, un sujeto cuya diccion es tan
poco clara como obtusa es su representacion de
los acontecimientos.

Podra arglirse que una perspectiva “edificante”
seria peor, sobre todo en un pais en que la
moralizacion parece un ejercicio improbable. Pero



el verdadero artista deberia sobreponerse a las
limitaciones de su entorno para crear algo per-
durable, algo que trascienda /o que gusta a la
gente. Y si ese artista pretendiera convertirse en
comunicador social, no tendria otra salida que
asumir los retos que su circunstancia le impo-
ne.

Esa toma de posicion no podria ser
otra que trabajar su materia como una esencia.
Tener la conviccion de que no esta produciendo
un reality show con su cuota de morbo, con me-
taforas y simbolismos obvios (aborto y viola-
cion, ergo profusion de sangre en el uniforme
de gala blanco del malvado). Tener el valor de
sostener una linea de tension dramatica sin
concesiones, con escenas calculadas para
aligerar la trama o desconstruir la solemnidad.

Se prefirio otro tono y el resultado fue
ridiculizar lo solemne. Refiriéndose al especta-
culo televisivo montado alrededor de los juicios
en contra del personaje mediatico mas podero-
so del Peru, Moisés Lemlij, psicoanalista que
sabe manejar la distancia con el poder, sostie-
ne: Cuando la solemnidad es ridicula, en vez de
imponer respeto o temor provoca risa. El len-
guaje simbolico de lo solemne se destruye y se
transforma en una cosa graciosa y ridicula.

La historia del acomplejado es una
historia aparte, con voz en off que lleva de la
mano al espectador complaciente, al punto de
envolverlo en su encanto. Funciona porque
cumple con el precepto basico de la cinemato-
grafia, la perspectiva de una mirada. Tanto que
el espectador se come el Mc Guffin argumental
de su labor como visionador de videos compro-
metedores y sus encuentros forzados con otros
personajes.

La camara es la mirada del cineasta.
Puede ser el ojo de Dios, de un personaje, del
cineasta—observador, etc. Pero es una mirada.
Cuando Chauca se queda en la carretera, la
camara le dedica un largo alejamiento que no
conmueve. ¢De quién es la mirada?

La pelicula discurre asi entre miradas diversas
y antojadizas, entre elipsis y metaforas de todo
calibre, para culminar en un grande finale de
tono lirico, con evocaciones de un futuro embe-
llecido por el arte.

Algunos aspectos funcionan: escenas
costumbristas con contrapunto musical, los
didlogos de los viejitos frente al televisor. Pero
la diversidad de historias obliga al estereotipo e
impide la profundizacion de situaciones que
aspire a una narracion «total». Al final quedan
fragmentos artesanales y la pregunta irresuelta
de Zavalita: jen qué momento se jodié el Perd?

Las respuestas son muchas y no es
mision de la pelicula encontrar el mensaje reve-
lador. Pero si podria haber sugerido, por ejem-
plo, que la banalizacion de |a violencia y la im-
punidad del delito ya eran conocidas antes del
14 de setiembre del 2000; que la complacencia
de algunas jerarquias eclesiasticas y las orga-
nizaciones confesionales de derecha eran mas
que evidentes; que la manipulaciéon de las noti-
cias era totalmente abrumadora y no un simple
guino; que un psicopata perverso, usando algu-
nas estrategias propias de su marxismo primi-
genio hizo emerger toda la inmundicia de una
sociedad atravesada por el egoismo y el des-
amor, utilizando las herramientas de seduccion
y chantaje para satisfacer la sensualidad de
poder y de dinero de todas las fuerzas «vivas»
del pais (al que de puro vivas siempre
expoliaron). Me niego a creer que esa era gente
como uno, porque si hubo quien se enfrentara a
la dictadura.

Pero Lombardi, claro esta, no tiene por
qué compartir esta opinién. Su innegable trajin y
la habilidad que posee para recoger los retazos
con gue se pretende hacer cine en el Peru, lo
avalan para tomar distancia de tales inquietu-
des.

El hospital general de Lombardi no
llega a ser el crisol en que podamos esclarecer
acontecimientos que de tan inmediatos nos
obnubilan. Una pausa prolongada y un enfoque
mas comprometido con la esencia de esta ca-
tastrofe, le hubieran permitido hacer algo para
lo cual ha trabajado arduamente, como es tras-
ladar al cine la comedie humaine peruana. Al-
gunos atisbos de La ciudad y los perros y La
boca del lobo permiten avizorar que puede ha-
cerlo.



biopsia de epoca

Escribe Gabriel Quispe Medina

Mientras se escribe este texto, es
vox populi la precaria taquilla de Ojos que
no ven (2003), pelicula de la que podia es-
perarse cierto éxito por la tematica escogida
y la firma del director peruano mas conoci-
do por la aficién. Aparte de un lanzamiento
algo modesto y el agravante de un extenso
metraje poco habitual en nuestro medio, tal
vez la poblacion ya esté harta de
Montesinos y la corrupcion fujimorista, o
quizas la sobrevivencia diaria haya hecho
su seleccion natural. La vision fragmentaria
y entrecruzada de la realidad posiblemente
sea demasiado dispersa para un asunto
que se impregno en la retina a través de
imagenes planas que basaban su contun-
dencia en una composicion elemental y
carente de cualquier artificio. También la
confluencia del estreno con el juicio televi-
sado que nos enrostra la mudez del reo en
primer plano puede haber inclinado la ba-
lanza por el icono mas tangible. Asimismo,
podriamos intuir que Ojos que no ven se
aleja de la platea por utilizar el ocaso de la
dictadura so6lo como marco situacional don-
de, junto al aprovechamiento de algunas
escenas reales que desnudan con ironia el
asombro del clasico Kouri-Montesinos, el
panico de Fujimori y Martha Chavez, la de-
magogia de Alan Garcia y los mil perdones
de Mantilla, tienen cabida obsesiones parti-
culares pugnando por independizarse, lo
que por supuesto es una opcion respeta-
ble.

De acuerdo con la pretension de
capturar la esencia de un reciente periodo,
la eleccion de los personajes—guia en la
estructura de Giovanna Pollarolo estaba
casi preestablecida. Sin retratar necesaria-
mente a personas reales, las figuras mas
identificadas con la crisis terminal del
fujimorismo dominan cuatro de las seis
historias que por lo general se entretejen
con fluidez. Ahi estan el abogado
montesinista que no reacciona y emprende
un camino crepuscular arrastrado por ins-
tintos primarios; el coronel dado de baja en



vez de ser ascendido que busca redimirse en la rela-
cion imposible con una mujer que lleva pintada en la
frente su condicion de victima; el agente subalterno
del SIN que entra en panico y decide huir del descon-
cierto provocado por la caida de Montesinos; y el aco-
modaticio conductor de TV que desarrolla un cancer
fulminante en paralelo a los calculos del canal frente
a la nueva coyuntura. Es decir, el Poder Judicial, las
Fuerzas Armadas, el servicio de Inteligencia y los
medios de comunicaciéon como pilares del ejercicio
corrupto del poder. Las tramas restantes remiten a
manifestaciones mas «ciudadanas», ubicadas en la
periferia de las grandes decisiones. La adolescente
que pelea por la libertad de su padre, involucrado en
la Marcha de los 4 Suyos, y por la salud de su abuelo,
ex militante aprista que discute en el hospital con un
coetaneo fujimorista que confia en el dictador aun en
la peor hora; y el joven alienado que llega a ser asis-
tente de un juez anticorrupcion sélo para impresionar
a una chiquilla que, contrariamente a lo que €l cree
ver, lo desprecia con fervor. En el organigrama de la
red criminal falta la influencia del capital, el poder
economico capaz de animar la perversion de un régi-
men. ;Ddnde estan siquiera los tacos o la sombra de
un magnate tipo Dionisio Romero? ¢Es suficiente el
cancer de Paul Vega para representar a los vladi-
broadcasters? La omision es menas ostensible que
el error, por lo que el filme no se resiente especial-
mente por estos vacios, pero pudo haber logrado
mayor vision panoramica y un nivel realmente supe-
rior.

Hablabamos de cierta autonomia narrativa.
No se pueden negar los paralelos de algunas histo-
rias con anteriores filmes de Lombardi. Es muy evi-
dente que Gianfranco Brero y Patricia Pereyra
revisitan la relacion de Gustavo Bueno y Marisol Pala-
cios de Caidos del cielo. Personajes —laxos,
renuentes a la vida, en honda introspeccion— y pro-
gresion dramatica bastante similares. En menor me-
dida existen coincidencias entre Bueno—Melania
Urbina y Hernan Romero—Adriana Davila de Sin com-
pasion. Hasta cierto punto son cuestionables pareci-
dos tan obvios, pero a la vez es saludable la resisten-
cia a quedarse bajo el umbral de los acontecimientos
auténticos. Aun asi, se impone el cuadro de un pais
en ruinas, expresado en vinculos condenados a la
desintegracion, pérdidas dolorosas de la inocencia

en la juventud o la vejez, gangrenas, metastasis y
amputaciones.

Quizas la historia del secretario judicial esté
muy apartada del conjunto. Su contacto con el poder
es tardio y algo forzado, y satura la reiterativa enajena-
cion de quien cree ser atractivo como estrella de cine.
Rodolfo sintetiza a su manera el rasgo comun de los
personajes: todos son perdedores, independiente-
mente de su ética. Son seres vegetativos en un pais
sin futuro, sombras que se acercan a su propio cata-
clismo, condicionado en mayor o menor medida por
la agonia del régimen. Redolfo viene a ser el ensi-
mismamiento absoluto, vive fuera del mundo real y es
feliz a su manera. Los demas todavia mantienen con-
tacto, aunque precario, con la atmdsfera viciada de
una sociedad expuesta en su podredumbre.

Ojos que no ven trastabilla cuando hace pau-
sas y pone al dia las historias en una suerte de cintu-
réon narrativo, acompanado de una melodia de dudo-
sa efectividad. Sucede que cada trama tiene su tiem-
po particular. La de Rodolfo ya no da mas a la mitad
de la cinta y es estirada con tal de estar a la par con
las demas; la historia del agente del SIN y su pareja
termina mucho antes que el resto. Existen persona-
jes, como la esposa del coronel o la novia del con-
ductor de TV, que desaparecen sin mas ni mas.
Practicamente son las mujeres que nunca estuvieron.
En otro sentido podriamas decir lo mismo de Elena,
el rol de Pereyra, sintesis de otro problema del guion.
Pueden ocurrir muchas incidencias, pero algunos
caracteres no avanzan, mantienen una tesitura pre-
concebida desde el inicio hasta el final. No sorpren-
den, sus actos responden a reflejos condicionados.
Aun el estado de punto muerto que aporta densidad a
la relacion entre Revoredo y Elena por momentos
parece mecanico, y Lombardi—-Pollarolo optan por la
reiteracion de plots.

Haciendo cuentas, Ojos que no ven luce
aciertos parciales y se ve con interés, pero esta muy
lejos de ser «la» version del descalabro del
fujimorismo por dos razones basicas: aquel proceso
es muy reciente y todavia no concluye, y hace falta una
vision mas comprometida del cineasta. No se puede
contemplar con tanta distancia lo que constituye una
profunda radiografia de la sociedad peruana. Deberia
ser un reto para la creatividad cinematografica, sin
rigidos moldes fabricados antes de tomar la camara.

9
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Escribe Rony Chavez

Bob Fosse (Chicago, lllinois, 1927),
bailarin, coredgrafo, actor y cineasta; amante
del musical como propuesta y como intencion;
hombre del espectaculo, de la noche y de los
excesos, conocio el éxito y el reconocimiento
del publico vy la critica, tanto en el teatro como
en el cine. Aunque poco abundante, su
filmografia incluye titulos referenciales e im-
prescindibles del género como Cabaret
(1972), la cual le valio el Oscar como mejor
director, ademas de otros siete premios y
nueve nominaciones para la pelicula; Lenny
(1974) o El show debe seguir (All that jazz,
1980), Palma de Oro en Cannes. Poco antes
de morir de un ataque cardiaco, Fosse llega a
escribir y producir para Broadway Chicago, el
musical, historia ambientada durante los
anos veinte, en dias de la depresion econémi-
ca, la ley seca y el escapismo social, anos
también de despegue para el negocio cine-
matografico.

Robert Marshall (Madison,

Wisconsin, 1960), para los amigos Rob, com-
parte con Fosse varios rasgos formativos.
Proveniente del musical de Broadway, coreo-
grafo y bailarin, Marshall hace su debut en la
pantalla grande adaptando Chicago con guion
de Bill Condon —director de Dioses y mons-
truos— y por encargo de los estudios Miramax,
duehos de los derechos que tenian en cartera
el proyecto desde 1994, encontrandose a la
espera de un momento adecuado para un
género que conocié épocas mejores y que, de
un tiempo a esta parte, casi se habia converti-
do en pieza de museo, objeto de estudio.

La historia es sencilla. Nos presenta
a Roxie Hart (Renée Zellweger), heroina tragi-
ca en clave de comedia, aspirante a estrella
de musical, esposa infiel y dulce asesina,
quien encuentra en su proceso, y gracias a un
histriénico y mediatico abogado (Richard
Gere), el protagonismo que siempre habia
anhelado; mientras opaca a la anterior reina
de las noches del mitico Chicago de cabaret,
Velma Kelly (Catherine Zeta—Jones).

Lamentablemente, Marshall no com-
parte ni la osadia, ni la consideracion por el

lenguaje propio del cine que caracterizaron
el trabajo en la pantalla grande de Fosse.
La propuesta de Chicago es optar por lo
seguro, lo que ya ha funcionado. Entonces
se apuesta por mantener la perspectiva
teatral. Sin llegar a ser tufillo de vodevil,
molesta la falta de compromiso con el
cine. Una y otra vez los numeros musicales
nos remiten a la caja escenica, tanto como
espacio de ejecucion de las coreografias,
como en la manera de ser presentadas, en
el como han sido filmadas: tomando siem-
pre —o casi siempre— el punto de vista del
espectador en una sala. Muchas veces
sentimos —claro sintoma de que algo no
funciona— lo que en realidad somos: parte
de un auditorio. La continuacion del publico
gue aparece en la cinta.

Pero, detengamonos un momento
y vayamos por partes. Hace algun tiempo
un amigo —en referencia al otro musical de
reciente factura, Moulin Rouge— me plan-
teaba un musical no puede escudarse en
el genero para justificar una historia ende-
ble o algun giro antojadizo. Y en parte es
cierto. Primero, por convencién asumimaos
que es valida —y esperada— la inclusién
cada cierto tiempo de nimeros de baile y
canto; luego esta misma premisa le da
licencia al filme para esquivar, hasta cierto
punto, criterios de verosimilitud. Aqui no
peca Marshall, ha conseguido equilibrar
una historia divertida y amena. Con los
plots argumentales bien colocados y los
guifos y bromas a la platea en el momento
justo. Esto hace llevadera la cinta, uno la
siente fluir, transcurre sin trastabillar.

Igualmente efectivo es el aprove-
chamiento de las poco conocidas cualida-
des para el canto y el baile de los protago-
nistas de la cinta. En numeros cumplido-
res, filmados con oficio, pero con la salve-
dad antes mencionada que los excluye del
paraiso y los condena al limbo formal. Se
puede destacar, precisamente por permitir-
se mayores libertades, algunos nimeros
en particular: notable la “justificacion” del



sobre las tablas

asesinato de los malditos hombres. Salu-
dos para nuestras amigas las feministas.

Logrado también es el tap—defen-
sa legal de Gere en medio de la corte,
durante el publicitado «juicio del siglo».
¢ Cuantos suma ya en la realidad la justi-
cia (mass media) norteamericana? Sdlo
contando desde los ‘90: O.J. Simpson,
Enron, Lewinski, White Water, siguen fir-
mas.

Regresando al ambito cinemato-
grafico, cabe senalar el trabajo de la siem-
pre efectiva Renée Zellweger, que sin ser
glamorosa llena la pantalla y llega a dar
vida a este prototipo de esposa aburrida y
deslumbrada por un embriagador mundo
distante y provocativo, en este caso de las
luces y las marquesinas, variaciones que
nos remontan hasta Madame Bovary, sino
es que antes.

Donde encuentra la cinta sus mas
notorias limitaciones es cuando pretende
remontar otras esferas. Tropieza cuando
quiere ser sutil, naufraga cuando pretende
ser profunda, cae en el lugar comun, en la
primera idea que se le ocurre a todo el
mundo, cuando propone la analogia. Se
ha vendido la idea que se trata de un filme
que cuestiona la manera en que la prensa
puede crear idolos, vender envolturas y
tragarse historias. Sin embargo, nuestra
historia reciente, por no decir nuestro dia-
rio presente, deja chico cualquier bienin-
tencionado discurso tendido en paralelo.
Mensaje que, desde luego, no era la pre-
ocupacioén principal de los productores, de
ahi que se sienta vacio su discurso.

Finalmente, Chicago nos hace ver
las enormes posibilidades que tiene el
music hall, los trabajados espectaculos de
variedad. Claro que nuestro dia a dia de
cémicos ambulantes trastocados en marti-
res y vedettes, de término prostituido, nos
recuerda que le son lejanos y casi
marcianos conceptos como inteligencia,
humor, musica, belleza, danza, coreogra-
fia, vestuario y escenografia.

BUTACA
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Escribe Gabriel Quispe Medina

Existen dos New York: el estado —cuya capital
es Albany-y la célebre ciudad. Cuando ocurri6 la
tragedia del 11 de setiembre, dentro de la barbarie
inadmisible para cualquier pueblo del mundo, se
hablé de la especial crueldad con la urbe que tiene
por tradicion la convivencia de diversas culturas, pila-
res del perfil cosmopolita de plaza tolerante y liberal
donde alternan limefios de pura cepa y escandinavos
de piel y modales glaciales. Era una verdad a me-
dias. Desde las tribus fundacionales mohawk, oneida
o cayuga, las influencias se superponen en la identi-
dad neoyorquina, pero su desarrollo esta plagado de
rivalidades legendarias y guerras fulminantes. La
llamada capital del mundo siempre estuvo entre fue-
go y ceniza, mucho antes de albergar en sus calles,
en la centuria pasada, a las miticas cinco familias de
la mafia convertidas en referentes del cine y la cultura
contemporanea.

Como suele suceder, la preeminencia de
ciertas metrépolis dejaron sentir su peso a la hora de
ponerle nombre a la joven ciudad. Fundada por los
holandeses en 1626 como New Amsterdam, los bri-
tanicos la rebautizaron definitivamente en 1664 en
honor a Jacobo, el duque de York, su flamante propie-
tario, quien en 1685, convertido en rey, intentd anexar-
la, junto a New Jersey, a las colonias de New England
(Maine, Vermont, Massachusetts, New Hampshire,
Rhode Island y Connecticut) para formar una sola
provincia real que no soporto la rapida reaccion popu-
lar. En 1763 voluntarios neoyorquinos apoyaron la
protesta de nueve colonias contra los impuestos exi-
gidos por el Parlamento britanico, en 1777 la batalla
de Saratoga, al norte de Albany, aseguré la indepen-
dencia de Estados Unidos, y en 1789 el presidente
George Washington la proclamé primera capital de la
nacion. Un verdadero protagonismo ‘en la memoria
norteamericana.

Martin Scorsese, quiza el realizador mas
identificado con la ciudad junto a Woody Allen, debia
privilegiar en Pandillas de New York (Gangs of New
York, 2002) un periodo limitado de la convulsion per-
manente que ha caracterizado a la Gran Manzana. A
partir del libro homoénimo que el clérigo Herbert
Asbury publicé en 1927, ha escogido dos momentos
neurdlgicos de un conflicto que, como profetiza uno
de los personajes, permanecia practicamente ente-
rrado para la mayoria siglo y medio después pese a

BUTACA

ser tema vigente: la tension entre los pobladores
autodenominados oriundos de las potencias —en un
mundo donde el éxodo ha sido la regla—y los
inmigrantes impetuosos y desesperados por encon-
trar en la patria ajena lo que la propia les negé. La
agrupacion racista Native Americans derrota a la
pandilla de origen irlandés Dead Rabbits en 1846, y
vuelven a retarse en 1863, cuando el hijo del sacer-
dote Vallon, lider caido en el combate que abre el
filme, decide tomar venganza.

La secuencia inicial preocupa por el rumbo
incierto que parecia tomar la pelicula tan esperada
por todos, empezando por el mismo director, quien la
sond durante tres décadas. Los planos detalles de
la afeitada de Vallon y la contemplacién de su hijo
son trillados y solemnes. El corte con la navaja y la
frase No, hijo, la sangre se queda en la hoja... luego
entenderas, responden a la tendencia de empezar
relatos de largo aliento con maximas susurrantes y
silencios calculados, suerte de prologo—sintesis del
fresco histérico que orientaran personajes
arquetipicos. Asi se dramatiza, supuestamente, una
escena cotidiana que con el tiempo adquirira tras-
cendencia. Enseguida, la presentacion efectista del
lider “nativo” Bill Cutting —mostachos curvos que se
frota animosamente y ojo de vidrio al que se acerca
un tosco zoom—y el inexplicable uso de
sintetizadores en la ecléctica musica que acompana
al combate, digna de Baz Luhrman y felizmente deja-
da de lado el resto del metraje, nos hicieron temer lo
peor. Sin embargo, los primeros minutos definen
algunos puntos importantes. El enfrentamiento es
socio—religioso, lo cual nos ubica en el universo
scorsesiano, y el nifo —no por casualidad llamado
Amsterdam— sera el hilo narrativo de la reivindica-
cion.

Transcurridos dieciséis anos, en plena gue-
rra de Secesion (1861-1865), Cutting (Daniel Day—
Lewis) se ha convertido en amo y sefior de New York.
Negocia con el poder politico, enfrenta las inmigra-
ciones, domina el mercado negro y la policia. Coha-
bitan en la ciudad pandillas de diversos origenes,
pero Dead Rabbits esta proscrita, no existe ni se le
nombra, aunque antiguos miembros estan
reacomodados junto a Cutting. En ese contexto apa-
rece Amsterdam (Leonardo DiCaprio), tras haber
permanecido ese tiempo en un hogar de menores.



La cercania y el odio a Cutting acerca el relato al
modelo regularmente usado —recordemos
Brasco de Mike Newell- del individuo enfrentado
a sus principios en campo enemigo. El posterior
sacudimiento del padrinazgo es previsible, y eso
en Scorsese puede reprocharse. Creemos que
su talento supera con largueza el proyecto de
venganza de Amsterdam y el triangulo amoroso
formado por éste, Cutting y la carterista Jenny
Everdeane (Cameron Diaz), que a veces no tras-
ciende la disputa de una simple posesion erética
ni convence su relevancia en el conflicto interior
del joven y la pelea por los derechos de las colo-
nias. Inclusive el desencadenamiento de la gue-
rra, que da nuevos brios a la narracion, se fuerza
a costa de Johnny (Henry Thomas), personaje
carente de vida propia y casi limitado a ser la bi-
sagra crujiente entre los antagonistas. Las actua-
ciones sostienen los 160 minutos; sin embargo,
acusan algun desbalance, sobre todo los
manierismos de Day-Lewis. Posiblemente estas
imperfecciones se deban al corte de una hora
que el autor se vio obligado a hacer para estrenar
la obra. Esperamos ver la version completa un dia
no muy lejano.

El dltimo tercio reserva lo mejor de Pandi-
llas de New York. Ahi vemos la progresiva tension
entre ambos bandos, la indolencia de las clases
altas, el énfasis religioso en la lucha —los comba-
tientes rezan previamente a distintos dioses con
idéntico fervor—y la cruenta batalla que las fuerzas
armadas desbaratan con bombazos sin distin-
cion. Son imagenes poderosas, intensas, com-
puestas bajo un laborioso diseno de produccion
que recrea la vieja New York en los estudios
Cinecitta de Roma y hace sentir hasta el tltimo
extra de carne y hueso. Inevitablemente recorda-
mos los vientos de guerra de nuestros dias, con-
vencidos de que el paso del tiempo no ha cam-
biado actitudes fundamentales. Para terminar,
una imagen emocionante filmada antes del 11-S.
El brillo de las Torres Gemelas no sugiere nostal-
gia ni soberbia, sino devenir socio—histérico: zig-
zag de cimas tecnologicas y simas sociales, ins-
tintos adyacentes de construir y destruir. No es el
Scorsese mas redondo, pero mantiene intactas la
pasion y la osadia que lo hicieron grande.

BUTACA
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rincén cinéfilo

PECADO MORTAL

Julie Taymor (realizadora de esa execrable version
posmoderna de Shakespeare que fue Titus) ha
perpetrado en complicidad con Salma Hayek un
biopic oxigenado y sanforizado de la artista meji-
cana para el gusto mas snob y fashion del publico
liberal norteamericano. Frida recapitula los topi-
cos mas conocidos de su vida (accidente con el
tranvia, militancia comunista, amores torridos con
el casquivano Diego Rivera, lesbianismo, viaje a
Nueva York, relacion con Trotsky, Breton, nuevas
enfermedades) como si se tratara de una suma
de postales de época, con personajes sacados
de un museo de cera y una fotografia lustrosa de
refulgentes tonos turisticos (vistas del lago de
Xochimilco o las ruinas de Teotihuacan). Todo es
exterior, incluyendo el desempeno de Hayek,
quien compone una Frida sin mayor fuerza ni cre-
dibilidad, pero eso si, con mucho glamour
neoindigenista (lo Unico rescatable del filme es la
fugaz aparicion de la gran Chavela Vargas como
«la pelona»). No cabe duda que Frida, naturaleza
viva (1984) de Paul Leduc y con una Ofelia Medina
realmente desgarrada y magistral, sigue siendo el
filme definitivo sobre la pintora.

De otro lado, es interesante ver la habili-
dad de Hollywood y su maquinaria de consumo
para apropiarse de personajes contestatarios y
convertirlos en productos de moda y redituables.
Ya antes sucedié con el Marqués de Sade, «Che»
Guevara o Jim Morrison; pero el antecedente mas
pertinente para el caso de Frida Kahlo es sin duda
Evita, bodrio de Alan Parker sobre la épera de Tim
Rice y Andrew Lloyd Webber. En efecto, en ambos
casos nos encontramos con personajes femeni-
nos del siglo XX con personalidades fuertes, posi-
ciones politicas radicales (para el imaginario del
gringo promedio), vida sexual aireada y liberal
(también segun el prototipo USA) y biografias tem-
pestuosas y sufrientes; suficientemente
estilizadas y descafeinadas para ser admitidas en
el pantedn de los Oscars y la portada de Vogue.
Filmes producidos, ademas, con toda la colabora-
cion y el servilismo proyanqui que caracterizaron a
Menem como caracterizan a la administracién de
Fox. Hay que admitir sin embargo, que el de-
sempeno de Madonna como la lideresa de los
descamisados y su No llores por mi, Argentina
alcanzé cuotas de ridiculez realmente sublimes e
insuperables, a pesar de los meritorios esfuerzos
de Hayek por alcanzarla.

Frida y EI

crimen del Padre Amaro

exportacion

Escribe Christian Wiener ‘

para

PECADO VENIAL

El escandalo desatado
alrededor de El cri-
men del padre Ama-
ro de Carlos Carrera
demuestra como una
buena dosis de intoleran-
cia e hipocresia, y mucho
marketing muy bien admi-
nistrado, pueden llevar al
cielo de la taquilla una peli-
cula que de otra manera solo
hubiera sido otro producto del
sector mas convencional del cine

mejicano (produccion de Alfredo

Ripstein, guién de Vicente Lenero sobre novela
decimonodnica de Eca de Queirds, reparto encabe-
zado por Gael Garcia Bernal, el emblematico prota-
gonista de las exitosas Y tu mama también y Amo-
res perros).

Eso no quiere decir que la cinta de Carre-
ra sea desdefable (aunque indudablemente esta
por debajo de anteriores trabajos suyos como La
mujer de Benjamin, La vida conyugal o El embru-
jo), sino que la linealidad de la puesta en escena y
el maniqueismo de su planteamiento y personajes
lo convierten en un producto estilo Televisa («po-
bre—nina—beata» enamorada del «cura—nino—
aguantado»), con sus ingredientes adicionales de
cura—chapetén enfrentado a anarquista—chapeton,
condena al fanatismo provinciano y rural, y
sermoneo sobre la obediencia debida y el compro-
miso social de la Iglesia. jjY no vale la pena recu-
rrir a Bufiuel para santificar esos dones!!

Entonces, ¢ por qué tanto piteo del alto
clero mejicano?. Tal vez se sintieron con el dere-
cho y la fuerza para reclamar «consecuencia» al
régimen casi confesional de Fox y el PAN, alinean-
dolo con la ofensiva retardataria que la jerarquia
catolica y el Opus Dei impulsan desde el Vaticano.
El punto critico no fue por cierto el gastado tema
del celibato (presente hasta en un préximo filme
peruano: Polvo enamorado) o el mas polémico del
aborto (y su tradicional vision represiva sobre la
sexualidad); sino presentar a una Iglesia
aconchabada con los sectores mas oscuros del
poder feudal, hoy expresado en los
narcotraficantes, y la corrupcién gubernamental.
¢ Suena conocido monsenor Cipriani? Amén.



Retrato que aparecio6 en la revista Mundial el 28 de julio de 1921 y que José Galvez titulo Generacion del Centenario. De pie, de izquierda a derecha, Jorge Basadre
Manuel Abastos, Ricardo Vegas Garcia, Raul Porras y Luis Alberto Sanchez; sentados, Guillermo Luna, Carlos Moreyra y Paz Soldén y Jorge Guillermo Leguia.

Lo dnefiliao de Jorge Basadre

Escribe René Weber

Jorge Basadre nacio en Tacna en febrero del ano 1903 y
el centenario de su nacimiento ha dado pie a calidas y merecidas
manifestaciones de aprecio en todo el pais. En ese contexto, que-
remos dedicarle un espacio a la figura del ilustre historiador
sanmarquino, un hombre apegado al sétimo arte, como nos lo
senala Manuel Burga: Recuerdo muchas conversaciones con don
Jorge Basadre quien era un gran conocedor del cine, del cine de la
época y del cine de la actualidad'.

Segun el estudioso de historia y literatura Estuardo
Nunez, Basadre fue un “cinemero” que iba a todos los estrenos de
peliculas, €l escribia cronicas para periodicos sobre las cintas que
venian de Estados Unidos y Europa®. El mismo Basadre cuenta
que en 1910 ¢ 1911 asistio por primera vez al cine. En el Teatro
Municipal de Tacna se presentaron en aquella oportunidad pelicu-
las comicas, francesas e italianas, de Max Linder y otros
cineastas. También recuerda haber visto un documental que pre-
sentaba escenas de maniobras militares en Lima. Tenia esta peli-
cula como titulo Los centauros peruanos, y al exhibirla en el Tea-
tro Municipal hubo grandes aplausos de la concurrencia formada
por los tacnenos peruandfilos, mientras silbaba el auditorio chile-
no’.

Pero en las postrimerias de la —por él denominada— Re-
publica Aristocratica y el advenimiento de la Patria Nueva, Basadre
dejo de ser un simple “cinemero” y orientd sus pasos hacia la nota
periodistica, el ensayo y posteriormente a su monumental obra
Historia de la Republica del Peru. En ésta cuenta, por ejemplo,
sobre la creciente aceptacion del cine en Lima. Las peliculas prefe-
ridas inicialmente fueron los vodeviles franceses de Max Linder, las
obras sentimentales o tragicas con artistas de la Comedia France-
sa, los dramas daneses de amor mundano y elegante con artistas
famosos como Asta Nielsen, los alardes de vulgar comicidad de
Mack Sennett en los que se abusaba de las “tortas de crema” y los
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Una muestra de los gustos de Basadre: Max Linder y El gabinete del Doctor Caligari.

noticiarios’. Seguidamente ubica las primeras salas
cinematograficas y dedica un espacio al exito de la
pelicula italiana Quo Vadis? que estuvo varios meses
en cartelera en 1913. Su interés también se orientd
hacia la produccién nacional y sus aislados esfuerzos
como las comedias Negocio al agua, con argumento
de Federico Blume (1913), y Del manicomio al matri-
monio con argumento de Maria Isabel Sanchez Con-
cha. En estas dltimas peliculas actuaron jovenes de la
aristocracia limena®. Con el titulo algo pomposo de LA
INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA EN EL PERLF, el
historiador se refiere al estreno de la polémica cinta
sobre la guerra con Chile Paginas heroicas (1926), la
presentacion en el Teatro Excelsior de Luis Pardo
(1927), exitosa realizacion de Enrique Cornejo sobre
el legendario bandolero, la exhibiciéon de La Perricholi
en el Teatro Coldn (1928) y el fracaso de Como
Chaplin, ensayo poco feliz de imitar al inimitable comi-
co inglés’. lgualmente, Basadre sefnala que el gobier-
no de Leguia designo una junta censora de peliculas
para supervigilancia del espectaculo cinematografico.
La junta prohibio la exhibicion de algunas o retiro
otras de las carteleras por razones morales o politi-
cas’.

El expresionismo cinematografico aleman
merecio un espacio en La vida y la historia. Para
Basadre, el filme mas notable de ese periodo fue El
gabinete del Doctor Caligari, aunque nunca llego a
Lima por la eterna estrechez de miras de quienes ma-
nejan entre nosotros la importacion y la exhibicion de
peliculas, alcancé a verlo en Berlin®. El notable
cineasta germano Fritz Lang también merecié la aten-
cion de la pluma del ilustre historiador: Uno de los
mas grandes éexitos del expresionismo cinematografi-
co aleman fue Metrdpolis de Fritz Lang, exhibido en
1927. Alll aparecen unas imadgenes lunéticas de la
guerra futura entre las maquinas y los hombres y éstos
llegan a ser dominados por aquéllas™. Sobre M, el
vampiro de Diisseldorf comentd que lo impresionante
estuvo en la intensidad emocional de muchas esce-
nas, en el uso creativo y original de imagenes y soni-
dos'".

La tierra, La linea general, La madre, El aco-
razado Potemkin, entre otros, fueron los filmes sovié-
ticos que logré ver en pequenas salas de cine de Ber-
lin. Habia en ellos una belleza visual, novedades téc-
nicas en la presentacion de imdgenes, una sensibili-
dad poética, un humor y, sobre todo, un sentido espon-
taneo del heroismo y del sacrificio para el trabajo en
aras de un mundo mejor'.

El nivel analitico mas significativo lo alcanza
Basadre en el ensayo Anverso y reverso del cinema,

escrito al alimén con Luis Alberto Sanchez e incluido en su
libro Equivocaciones'™, en el que profesa —coincidiendo con
José Carlos Mariategui— una gran admiracion por Charles
Chaplin, llegando a afirmar que el siglo XX fue el de Lenin y
Chaplin. Afos después persistiria en sus conceptos sobre
Chaplin al afirmar que era uno de los mas grandes genios
del siglo XX'*. En opinion de Mirko Lauer, sus puntos de
vista sobre lo que significa el arte cinematogréfico son visio-
nes comparables a las que tuvo muchisimos afios después
Marshall McLuhan sobre la capacidad de percibir las nue-
vas tecnologias como extensiones de los sentidos huma-
nos’.

El espacio que ocupa el cine en la obra de Jorge
Basadre, sin ser nutrido, no deja de ser relevante. Es un
valioso testimonio de época que demuestra a un intelectual
apegado a la vida y a los acontecimientos, al que subyace
un gran amor por el cine como lo desliza mas intimamente
Jorge Basadre Ayulo, hijo del gran historiador tacneno:
Siempre hablaba de peliculas. Un dia llego a la casa des-
lumbrado, feliz: acababa de ver El rio de Jean Cocteau.
Pero no todo lo que le gustaba era complejo: amaba las
coboyadas, los disparates de Laurel y Hardy. Recuerdo cla-
ramente su risa, siempre presente’.

Notas

' En El cine en el Pert: 1897-1950 - Testimonios, Giancarlo
Carbone (Director de Investigacion), CICOSUL, Universidad de
Lima, Lima, p. 41.

2 En Bellas Equivocaciones, El Dominical de El Comercio, Lima,
9/2/03, p. 14.

? Basadre, Jorge, La vida y la historia, Industrial Grafica S.A.,
Lima, 1985, p. 95.

4 Basadre, Jorge, Historia de la Reptblica del Peru, tomo XVI,
Editorial Universitaria, Lima, 1972, p. 194.

5 Ibidem, pp. 195-196.

¢ |Ibidem, p. 199.

7 Ibidem, p. 199.

8 |bidem, p. 199.

? Basadre, Jorge, La vida y la historia, p. 537.

19 Ibidem, p. 537.

' Ibidem, p. 538.

2 |bidem, p. 539.

3 Seglin los especialistas, se trata del texto sobre cultura mas
valioso de Basadre por el nivel critico y ensayistico; sin embargo
no ha sido reeditado y ni siquiera se puede encontrar en la Biblio-
teca Nacional.

" Macera, Pablo, Conversaciones con Basadre, Lima, Mosca
Azul Editores, 1979, p. 89.

> En Bellas Equivocaciones, op.cit., p. 14.

'* En Retrato intimo, El Dominical de El Comercio, Lima, 9/2/03,
p. 17.



Clausurado Cine Colon

Una oportunidad para la cultura

Escriben Rony Chavez y Gabriel Quispe

Hacia mucho tiempo que el auditorio habia
cambiado de linaje. El local de arquitectura afrance-
sada y nombre de conquistador fue colonizado por
una grey travestida que dilapido la leyenda de su
sefiorio. Se acostumbré a practicar en las butacas lo
que la pantalla, secuestrada por la pornografia mas
barata y negligente, mostraba a toda hora, en un
paralelo que Sherlock Jr. de Buster Keaton y La Rosa
Pdrpura del Cairo de Woody Allen nunca hubieran
imaginado. La Sala Colon, extension del sordido en-
torno del centro de Lima, ha sido liberada, y hasta
nuevo aviso tendra una mole de ladrillo y cemento y
un letrero de clausura delante de su aristocratico
umbral.

La autoridad municipal, encabezada por la
Direccion de Seguridad Ciudadana, tomando el toro
por las astas y confirmando el secreto a voces que
constituia el ejercicio de la prostitucién en los cines
Republica y Colén, procedié a su intervencion, cierre y
tapiado.

Puede parecer poco, puede parecer insuficiente, puede
causar la sensacion de deja vu, de ya vivido, de ser un
esfuerzo plausible, pero como anteriores iniciativas,
condenado al fracaso. Sin embargo, el compromiso de
la autoridad edil y del vecindario organizado nos hace
abrigar sinceras esperanzas. Y San Marcos, vecino
historico del Cercado, no puede permanecer indiferen-
te. Esta nota quiere ser tanto un documento periodisti-
co, como un manifiesto de parte. Nos sentimos obliga-
dos a participar en el debate, a ser parte de la solucion,
jel arte cinematografico lo reclama!
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La historia del deterioro de las salas cine-
matogréficas en el Cercado corre en paralelo al
descuido y criminal abandono del Centro Histérico
de Lima, Patrimonio Cultural de la Humanidad.

Los cines que mantienen actividad en el
Cercado en total suman dieciséis, con cerca de
cuarenta salas. De éstos los dedicados a la exhibi-
cion exclusiva de pornografia son (o eran) diez.
Cosa curiosa, son los de mas antigua data y en
muchos casos los que presentan una arquitectura
que recuerda sus épocas mejores y sus pretensio-
nes iniciales. Por ejemplo, el Colén, fundado en
1914, es anterior a la misma Plaza San Martin y
presencio hacia finales de 1929 la llegada del cine
sonoro a nuestras salas. El cine Omnia, ubicado en
la avenida Abancay a pocos metros del Parque Uni-
versitario, data de 1916. El cine Le Paris en los cin-
cuenta era una sala de arte, baluarte de las cintas
francesas durante el auge del cine club; de la mis-
ma época datan las proyecciones de nuestro Cine
Arte de San Marcos en el Colmena. Mientras que a
la inauguracion del cine Tauro, con su quiebre
estilistico y su arquitectura modernista, asistio el
mismisimo presidente Prado.

El negocio de la exhibicion cinematografica
entré en decadencia a mediados de la década de
los setenta y toco fondo durante los ochenta: la am-
pliacion de la oferta televisiva; la crisis econdmica,
la inseguridad ciudadana acrecentada por el fené-
meno subversivo, entre otros motivos, hicieron
inviables para muchos cines el continuar existiendo,
entrando la gran mayoria en una ruta sin retorno
que los convertiria en templos, galerias comercia-
les, fabricas, simples locales abandonados o “ci-
nes porno”.

Esta agonia se evidenciaba en las condi-
ciones cada vez mas lamentables de los equipos
de proyeccion y sonido, asi como el envilecimiento
de los espacios circundantes a las salas, los cua-
les con el devenir de los afos y las crisis se convir-
tieron en refugio nocturno (y de un tiempo a esta
parte refugio a secas) de delincuentes, carteristas,
expendedores de drogas y prostitutas.

BUTACA

El negocio del sexo ocasional florecio en
vecindad con la exhibicién de pornografia: el jiron
Cailloma dista pocos metros de los cines Le Paris y
Colmena. Luego existe una prolongacion del sexo en
las veredas que serpenteando por Nicolas de Piérola
llegan hasta la plaza Dos de Mayo, deteniéndose
previamente en las improvisadas salas multiples del
cine Venecia. Algunas cuadras a la izquierda otro
bastion del comercio carnal, el jiron Davalos Lisson y
la novena cuadra de la avenida Washington, abraza el
cine Tauro y sus funciones continuadas “sélo para
adultos”.

Sin embargo, los casos del Coldn y el Repu-
blica (sin ser los Unicos) constituian ya expresiones
vergonzosas de este parentesco. Los gemidos en la
pantalla servian de marco y encubrimiento acustico a
las practicas sexuales que se realizaban en la
mezzanine. Complacientes y complices administra-
dores permitian a varios grupos de travestis ejercer la
prostitucion al interior de las salas; hecho que docu-
mentado gracias a camaras ocultas del municipio
permitio tener las pruebas irrefutables que lograran
el cierre de estos antros.

Sin embargo, mas alla de los empleados del
escalafon inferior, la verdadera responsabilidad recae
en los duefios o arrendatarios de estas salas, mu-
chos de los cuales, paraddjicamente, pertenecen a
las llamadas familias tradicionales de nuestra capi-
tal.

Qjala sea el inicio de una bella amistad entre
las autoridades municipales, el espectaculo cinema-
tografico y el publico. Debe apostarse por el sanea-
miento y la recuperacion de los locales para estable-
cer un circuito alternativo a la supremacia de los frios
multicines. El Centro Histérico de Lima reclama una
oportunidad, opcion que finalmente repercutira en
beneficio de todos, pues mejores condiciones de
vida significa también mejores oportunidades en el
ambito econémico. Nunca es demasiado tarde para
sacudirse del marasmo y reverdecer.



Mision

Escribe Carlos Zevallos Bueno

@
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en los Andes

Sus tres primeros largometrajes abordaron la violen-
cia politica, acaso un tema ineludible para quien
nacio -y vivio, durante los ochenta- en el departa-
mento mas castigado por Sendero y los militares.
Ahora, busca un tono diferente. El ultimo proyecto
de Palito Ortega Matute es una pelicula de terror.
Esta memoria se escribe desde la amistad y el asom-
bro.

Domingo 19 de enero. 6:00 a.m. Se forma el
dia en el centro de Ayacucho. Los primeros transeun-
tes se saludan. A una muchacha, de poco menos de
mi edad, le compro una bebida y le pregunto qué
imagenes conserva del terrorismo. La muchacha se
disculpa, sus recuerdos no son claros. Excepto un
nino. Ella se oculté detras de una ventana: el nino
estallo a la vuelta de esa esquina, la que usted acaba
de doblar. A veces lo suefa y, entonces, si, le respon-
de el adios.

Nelba Acuna me recibe; es muy joven y tam-
poco compartira conmigo recuerdos exactos de la
guerra. Su esposo no esta en casa, me indica con
alguna contrariedad: se encuentra lidiando con las
pocas escenas diurnas que demanda el proyecto. La
tranquilizo. Tendré tiempo para conocer, no es ningu-
na mala noticia para mi. Cuando oscurezca, regreso,
los acompano y cumplo con mi objetivo. Documentar
una pelicula de provincia.

Un folleto de Prom Peru calcula ciento cin-
cuenta y dos mil habitantes y recomienda la visita de
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casonas e iglesias. Descubro dos cines. En el Munici-

pal, sélo por este fin de semana, se reestrena Sangre

inocente (2000). En el Cavero, se anuncia otra produc-
cién original de Ayacucho, Qargacha. He visto la prime-
ra en San Marcos. La otra, no la conocia ni me la espe-
raba y decido verla. Funcion a las 4:00 p.m., S/. 2.00.

Unos estudiantes, en una comunidad campe-
sina, sufren el acoso de unas llamas demoniacas,
luego un monstruo les chupa los sesos por la nuca...
Cuando salgo a la calle, oscurecié. Debo regresar. Los
proximos dias buscaré en vano informacion sobre el
defectuoso largometraje en video que acabo de ver; el
Cavero funciona sélo de noche y a esas horas sera
imposible darme un salto por ahi.

Nos conocemos. Disipo mis dudas; en verdad
se llama Palito y en verdad se apellida Ortega. No es
un seudonimo. A sus treinta y tres anos, maneja un
recuerdo vivido del miedo urbano, general; pero me
dice que en otras partes del departamento se cometian
las peores atrocidades. Estreno la primera parte de
Dios tarda pero no olvida en 1996; la secuela, en 1998.
Cerr¢ la trilogia con Sangre inocente, la mas exitosa.
¢El fendmeno subversivo, en los filmes nacionales...?
Se ha topado con representaciones valiosas, pero
inconvincentes, incompletas. Se resiste cuando le exijo
nombres o ejemplos concretos, porque toda pelicula
peruana demanda muchisima locura y todas merecen
muchisimo respeto. Conduce la camioneta de su em-
presa productora, Roca Films. Buscamos a los intér-
pretes en sus casas. Segundino Huamancusi Quispe,
un humorista infatigable. Carolina, una joven profesora
de danzas regionales. Los hermanos Edwin y Nelson
Béjar, y Augusto Intiguilla, de diecinueve, diecisiete y
dieciséis anos, respectivamente.

Rancha Llaqgta es una comunidad de casas
similares, sin luz eléctrica, a quince minutos del centro
de Ayacucho. Palito pidié permiso a los campesinos y
consiguid que le prestaran una casa. Ahi nos instala-
mos, cenamos y tomamos café. El frio se siente en los
huesos (durante el dia, ocurre lo contrario, el calor es
seco en la garganta). Pido una exposicion del argu-
mento y Palito me explica que el incesto se prohibe,
incluso entre primos hermanos, y quienes burlan esa
ley natural se transforman en llamas, y de noche mero-
dean. Entonces se les denomina Jarjachas. Sélo si el
pecado deja de consumarse la zoomorfosis se detiene,
pero las consecuencias seran inevitables: los
incestuosos no descansaran en paz y seran muertos
vivientes, se alimentaran de sesos. La creencia rige en
muchas poblaciones rurales de la sierra. Ideal para
una pelicula de terror.

Salimos, rumbo a campo abierto. Llegamos a
una locacion desolada. Transportar los equipos no fue
dificil: apenas una bateria de carro, que se conecta a un
foco convencional, algunas linternas manuales, la ca-
mara y el boom. Segundino y Carolina actian. Son una
pareja de esposos, e investigan la oscuridad densa y
peligrosa. Las escenas se suspenden a cada instante,
pues el viento se enardece, en rafagas repentinas
zamarrea los arboles y se produce un ruido como de



olas, encima de nosotros (capturar el sonido en
directo es decision expresa del realizador, aunque
origine disturbios; un personaje susurraba no se
escucha ni a los perros y, lejano, llegd un ladrido).
Se desata la lluvia. Nos guarecemos. No es
torrencial, pero tampoco se trata del mediocre
chispeo de Lima. Todos miramos al jefe y espera-
mMos su Voz.

Contaba con una pareja de llamas, que
mantiene en cautiverio el INC, para la escena ca-
pital del personaje de Segundino, luchando con
las Jarjachas. Pero las autoridades no accedie-
ron, a ultima hora, y, sin los animales, no se pue-
de progresar demasiado esta noche: conviene
volver. El problema es que Segundino viaja pasa-
do manana, a Lima, con su mujer y con sus hijos,
en busca de un trabajo y de un futuro. Asi que de-
cido quedarme un dia mas de lo previsto. No quie-
ro perderme esa pelea, ese climax. Palito absuel-
ve mis preguntas.

De formacion basicamente autodidacta,
no solo produce, dirige, hace camara y edita: tam-
bién distribuye. Luego del estreno, viaja en la
combativa camioneta de Roca Films, de ciudad en
ciudad —Abancay, Puno, Arequipa, etcétera—, alqui-
la “video cines” analogos a los de Ayacucho —hace
tiempo no se proyecta en celuloide en provincias—
y practica la publicidad a través de perifoneos,
volantes y, sobre todo, radios; abundan las emiso-
ras sin licencia en el interior del pais. Durante las
giras, hablé con algunos realizadores locales y
les propuso una cadena solidaria: es decir, ti me
pasas tu pelicula, yo la exhibo en mi zona, y vice-
versa. Pese al interés, no existe un volumen sufi-
ciente de produccion, que sostenga un flujo renta-
ble.

Sus peliculas costaron un promedio de
diez mil ddlares; ha conseguido recuperar ese
dinero. Incesto, la maldicion de los Jarjachas
esta grabandose desde el siete de enero. Fue un
proyecto de su hermano menor, muerto en un
accidente. Por primera vez, Palito trabaja en digital
(antes, se resigné al Super VHS): ha adquirido la
pequena camara que, confiesa, aun no sabe ma-
nejar completamente, y los equipos de edicion
respectivos. Con Jarjacha planea otra trilogia. En
la segunda parte, unos estudiantes investigaran
cierta “supersticion”, y pagaran caro su descrei-
miento. Los verosimiles testimonios de la trage-
dia se rescataran, meses después, en camaras
de video. Le menciono La bruja de Blair y niega
esa influencia. Senala las fuentes originales de
su inspiraciéon: Canibal holocausto y el caso
Ucchurahay. Guién en proceso.

Ahora, se despide; debe persistir con las
autoridades, las llamas son imprescindibles.
Pero, cuando volvemos a Rancha Llagta, esa no-
che, el traslado no se produjo: la noticia es que
manana, martes, los animales estaran a nuestra
disposicion, dentro de las instalaciones del INC.

No hay opcion, entonces. La consigna es dejarlo
todo listo y postergar la lucha. La lluvia se vuelve a
desatar, pero no hay opcién. Segundino se va ma-
fana. Se trabaja rapido. El compromiso de estas
siete personas es total, conmovedor y digno. A las
3:30 a.m., los muchachos entran en escena, se
topan con el cadaver de Carolina y pasan unos
quinqgués precarios cerca del rostro exanime de la
actriz, que no lo puede evitar, parpadea. Las ima-
genes quedan aceptables sélo un par de horas
después y la actriz esta aterida. Nelba la frota con
un pano y pregunta por el cafée. A las 5:36 a.m., el
cadaver de Segundino rueda desde una alta roca;
la escena se repite muchas veces y, muy pronto,
no hay necesidad de maquillaje, la sangre fluye...
Volvemos a la casa, con luz diurna. Dormimos.
Palito necesitaba un minimo de lucidez, pero el
descanso resulta insuficiente: es menester hablar-
le, para que no se duerma sobre el timén y nos
desbarranquemos.

Al dia siguiente, las escenas se graban
con apuro. En un par de horas parte el bus de
Segundino, y su familia espera. Pero a las llamas
del INC no les importa, se escapan, no quieren
actuar. Son normales, en absoluto demoniacas:
tienen miedo. El macho vuelve pronto al redil. La
hembra se resiste. Trato de empujarla y nos enca-
ramos, me mueve la boca en circulos. Me escupid.
Un olor desagradable, ciertamente. Después de
pelearse con lo sobrenatural, Segundino se apura.
La camioneta acelera y llega a tiempo: el bus parte
dentro de unos minutos; separara al actor de su
tierra natal y me devolvera a Lima. De Palito me
despedi, comentandole mi visién de una pelicula
con el mismo tema y casi con el mismo nombre
que tu proyecto. Me explica que adelanto publici-
dad, para generar expectativa, como hicieron con
El hombre arana, y que alguien se aprovechd. No
conoce a esos “oportunistas”. Y no le molestan
demasiado. En sus trabajos anteriores, admite
graves deficiencias, no lo convencen. Pero, esta
vez, confia. Ha sentido el empuje y la responsabili-
dad de la presencia fraterna. Por eso, anhela una
funcién de Jarjacha en el cementerio, cerca de la
tumba de su hermano, para decirle: misién cumpli-
da. Murié a los veintitrés. Yiuliano jamas sera vigjo,
es curioso. Yo cambiaré, haré mas peliculas, mejo-
res o peores, y él seguird intacto. El se ha detenido.
P.D. Fue muy reconfortante recibir la noticia del
estreno, el 6 de marzo, en el Municipal de
Ayacucho. Mision cumplida.
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[ La eterna tirania de lo breve

Escribe Juan Antonio Garcia Borrero*
Camagiiey, Cuba, mayo del 2002

En un principio fue el corto. Luego llegaron las
historias contadas en mas o menos noventa minutos, y
algun tiempo después esos mega—-metrajes donde el
director, en complicidad con un editor francamente sadi-
co, se complace en sumar planos y mas planos que
desde el punto de vista narrativo tal vez nada impliquen,
aunque si hablan muy bien del ego del cineasta. Ahora
ya es casi normal que una pelicula rebase las tres horas
si pretende premios serios y reconocimientos académi-
cos de gran rimbombancia, mas en un principio no: en
un principio estaba el corto, esa suerte de relato breve
que hacia de la intensidad y el ingenio no soélo los dos
soportes basicos de su existencia, sino también un ver-
dadero arte.

Habria que estudiar cuando y por qué las estra-
tegias de recepcion del publico comenzaron a transfor-
marse de tal manera, que ya nunca mas el cortometraje
seria visto como un modelo normal del quehacer filmico,
sino en todo caso, como un pretexto para que estudian-
tes y cineastas en trance de lograr su primer filme (largo)
se ejercitaran o divirtieran. La renuncia paulatina al rea-
lismo de la expresion cinematografica breve no deja de
resultar paradojica, pues si se fuera a comparar la vida
con lo que sucede en el cine, tendriamos que admitir que
aquélla se parece mucho mas a un cortometraje que a
un largo (la brevedad de la vida a la que se referia
Protagoras), pero quizas sea por eso mismo que el hom-
bre (animal incurablemente efimero, criatura conformada
por el bamboleo de los instantes y las transiciones) ter-
minaria rebelandose contra esa condicion fatal de finitud,
a través del fomento de los relatos de grandes proporcio-
nes. Asi pasariamos de la certidumbre dolorosa de lo
breve a la busqueda de una poética que nos simulara el
acceso a lo infinito, a o que nunca se extingue: de la
fabula a la novela, de la anécdota a la historia, a la gran
Historia.

Pudiera alegarse que, en caso de
Latinoamerica, el cultivo del cortometraje sigue obede-
ciendo aun hoy, mas que a imperativos o indagaciones
estéticas y/o filosdficas, a poderosisimas razones de
produccion. Pasa en todas partes, pero en Latinoamérica
muchas veces filmar un corto es la compensacion de no
poder rodar un largo. Por otro lado, intentar un esquema
que permita obtener una idea de cuales son los rasgos
dominantes en la realizacion de cortometrajes de la
zona, seria cuando menos impensable, ya no sélo por-
*Critico y ensayista cubano. Este texto es la transcripcion de su inter- que desde el punto de vista cuantitativo hay un buen nu-
vencion en el Encuentro de Cortometrajistas Iberoamericanos, organi- mero de materiales que jamas seran del conocimiento

zado por la Asociacion Cultural Certamen Internacional de Films Cortos - : . Fi
«Ciudad de Huesca~» y Casa de América. Huesca, Espana, 2002. pUblICO, SIng: porque cada £als an st smo suele
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percibirse como un caleidoscopio, un surtidor intermina-
ble de imagenes e historias que se entrecruzan o per-
manecen todo el tiempo paralelas. En estos casos, po-
dria hacerse esta pregunta: mas alla del gran espacio
fisico que los genera, ;pueden encontrarse rasgos co-
munes entre El héroe (1995) de Carlos Carrera y La piel
de gallina (1995) de Nicolas Saad?, ;0 entre el BMW
rojo (2000) de los brasilenos Reinaldo Pinheiro y Edu
Ramos y De tripas corazén (1998) de Antonio Urrutia?,
¢0 entre En el espejo del cielo (1998) de Carlos Salces y
Lapide (1997) de Paulo Morelli?, ;0 entre El susurro del
viento (1996) de Franco Pena y La balada de Donna
Helena (1994) de Fito Paez?, ;o entre Talco para lo ne-
gro (1992) del cubano Arturo Sotto y Video de familia
(2001) de Humberto Padrén?

Luego, tampoco creo que exista a estas alturas
la conciencia colectiva de que el corto es un género en si
mismo. El éxito de filmes como EI callejon de los mila-
gros (1995) de Jorge Fons o Amores Perros (2000) de
Alejandro Gonzalez Ifarritu, dos largos de un mismo
pais que hacen de lo episédico el aliento dramatico,
‘pudo hacernos pensar en un renacimiento del interés
por las historias cortas, aunque enlazadas dentro de un
macro—relato, como macro—relato es también la vida
misma. Pero desde luego, tampoco puede decirse que
los noventa inaugura en el continente este tipo de expo-
sicion filmica; sélo en el caso cubano, que en lo perso-
nal he intentado estudiar mas, pueden recordarse cintas
como Historias de la Revolucién (1960), Cuba 58
(1962), Lucia (1968) o Mujer transparente (1990).

Ahora, lo que es el corto en sf (como seguro
hubiera dicho el escéptico Kant) permanece en las pe-
numbras, pues si el cortometrajista sabe que su mate-
rial no reembolsara el dinero invertido en la produccion, y
que la critica a duras penas reparara en el mismo, ¢para
qué lo filma entonces? Ciertamente en Latinoamérica, la
distribucién comercial del corto todavia esta lejos de
resultar estimulante: hablamos de canales de exhibicion
que apenas sobrepasan los marcos de los festivales y
las muestras algo exdticas de las escuelas. Por otro
lado, tampoco la critica especializada hace lo mas mini-
mo por difundir y estudiar de manera sistematica esta
otra zona del quehacer filmico, y si a ello se suma el
profundo desconocimiento que entre si tienen los pro-
pios realizadores (festivales como los de Huesca resul-
tan mas bien la excepcion), puede entenderse el porqué
del desasosiego que, entre lineas, es posible percibir en
no pocas de las valiosas ponencias que reune este volu-
men.

El corto, desde luego, va a seguir existiendo, de
la misma manera que el cuento no ha podido sucumbir
ante el empuje de la novela, o el epigrama ante el poe-
ma. En realidad, estos tiempos que vivimos, gue casi
nos hacen creer que somos jueces y partes de un vi-
deo—clip existencial interminable y cadtico, mas bien se
presta para la emision y recepcion de discursos que se
pronuncien contra la retérica desmedida. El ser humano
una vez mas ha recordado que su vida no es otra cosa
que la suma total de circunstancias efimeras, y que lo
perdurable descansa en el sentido y la intensidad que le
otorgue a sus acciones. En lo intenso antes que lo ex-
tenso. El innegable progreso alcanzado por la humani-
dad no ha podido librarnos de la tirania de lo breve, y el
corto tal vez sea la expresion cinematografica que mejor
refleje eso.

Rodaje de Video de familia. Cuba, 2001.
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El cortometraje peruano

Un espacio perdido

’ Escribe Nelson Garcia Miranda

Se han cumplido diez anos de la no exhibicion
publica de cortometrajes en las salas cinematograficas.
Es una lastima, constituyeron un espacio ganado y nuevo
para la expresion cultural del pais, reconocido como el
mejor taller para la formacion de realizadores y técnicos
en un ambito sin tradicion cinematografica y unico medio
aun en las industrias filmicas desarrolladas en el que se
inician y perfeccionan los aspirantes a cineastas.

En 1972 se dio la mas importante ley peruana de
cine. Mediante el D.L.19327 el gobierno militar de enton-
ces pretendié fomentar el desarrollo industrial de nuestra
cinematografia. Hacer cine es dificil y hacer buen cine es
aun mas dificil. Una ley de promocién cinematografica no
genera automaticamente cineastas. No se hacen
cineastas de la noche a la manana. El cine es un oficio
multidisciplinario que se aprende lentamente, porque es
costoso, es riesgoso. El cortometraje era la alternativa
obligada.

Este es un producto de ocho a doce minutos de
duraciéon que comenzé a aparecer en las salas a partir de
1973. Se filmaban aproximadamente cien cortos al afo,
de los cuales sesenta se aprobaban para la exhibicion.

Por otro lado, la Comisién de Promocion Cine-
matografica (COPROCI), maximo organismo de la ley
19327, no cumplié con sus objetivos debido a la nula
formacion cinematogréfica de sus miembros, la burocra-

cia y, sobre todo durante los setenta, la censura que le cerro
las puertas a toda posibilidad de cine critico. Los productores
buscaron entonces el camino mas facil. No obstante, poco a
poco se avanzo, compartiendo hallazgos, experimentando
formas. El afecto al costumbrismo hizo que se filmara toda
festividad folkldrica o religiosa. De igual modo las muiltiples
manifestaciones de la cultura precolombina, virreynal o repu-
blicana. También la riqueza de la fauna, flora o mineria. La
cambiante y majestuosa geografia nacional. Las formas de
vida y trabajo tradicional en la costa, sierra y selva. La mdltiple
informalidad laboral de la capital. Y tan numerosos como los
anteriores son los cortos que trazan retratos de deportistas,
santos, artistas, cientificos, musicos, poetas, locos, putas y
personajes historicos en general.

Por supuesto que no faltaron oportunistas, aventure-
ros y mercenarios, pero siempre terminaron identificados,
senalados y desdenados por el gremio, y desnudados por la
critica cinematografica nacional como puede apreciarse en la
prensa de aquellos anos.

Hay cortometrajes filmados en cada uno de los 24
departamentos del Perd. En las décadas del ‘70 y ‘80 era
normal, en las instituciones gremiales u oficiales de cine,
recibir invitaciones de provincias para el pase de obras filma-
das en las zonas como Cusco, Nazca, Lambayeque, lquitos,
Arequipa, etc., como parte de las festividades por el aniversa-
rio de la ciudad y en los que se hacia cine forum sobre la
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> >Runan Cayku (1973) de Nora de Izcue
Paloma de Plata del Festival de Leipzig (RDA)

>>Agua salada (1974) de Arturo Sinclair
Hugo de Oro del Festival de Chicago (USA)

>>E| condor y el zorro (1980) de Walter Tournier
Gran Premio Coral del IT Festival del Nuevo Cine Latinoame-
ricano (Cuba)

>>Velorio (1982) de Eduardo Polo
Colon de Oro del Festival de Huelva (Espana)

>>Miss Universo en el Perd (1982) de Grupo Chaski
Vencion Honrosa del IV Festival del Nuevo Cine Latinoameri-
zano (Cuba)

Ardilla de Oro Festikon (Holanda)

Makhila de Plata del Festival de Biarritz (Francia)

Premio Especial del XVIII Encuentro Internacional de Cine
Juvenil (RFA)

Tercera Mencion de Foto y Cine en Comision de Cultura del
Canton de Berna (Suiza)

> >Radio Belén (1983) de Gianfranco Annichini

2do Coral Blanco del V Festival del Nuevo Cine Latinoameri-
cano (Cuba)

Primer Premio del Festival de Oberhausen (RFA)

Invitacion Especial al Festival de Cannes (Francia)

> >l os alpaqueros de chimboya (1984) de Marianne Eyde
Red Ribbon American Film Festival (USA)

>>Nuestro pequefio paraiso (1984) de Walter Tournier
Gran Premio Coral del VI Festival del Nuevo Cine Latinoameri-
cano (Cuba)

>>Candico, huaquero de oficio y ciencia (1985) de
Francisco Salomon
Primer Premio Festival Latino de Nueva York (USA)

muestra presentada. Por entonces el cortometraje
formaba parte de la cultura nacional, era un elemento
de dialogos y educacion del espectador cinematogra-
fico.

Desde el comienzo el pase del cortometraje
por todas las salas gener6 espontaneos aplausos o
murmullos. Después con los concursos convocados
por el Centro de Tele Educacion de la Universidad
Catdlica y la Asociacion de Cineastas del Peru se dio
inicio a una voluntaria competitividad que duré los
veinte anos de vigencia de la primera ley. Es decir,
hubo siempre en la cinematografia nacional voluntad
de autocritica, afan de superacion y afinacion de pro-
puestas. Muchos cortometrajes recibieron trofeos en
festivales internacionales. El Ministerio de Relacio-
nes Exteriores organizé y llevo muestras de cortos a
diferentes partes del mundo como parte del desarro-
llo cultural del pais.

En 1992 el gobierno del ingeniero Fujimori
derogo la Ley 19327, que permitia la exhibicion publi-
ca de cortometrajes. Como sabemos ahora Fujimori
no era peruano y no le interesaba la cultura nacional.
En su reemplazo se promulgoé la Ley de cine 26370.

Ahora hagamos una comparacion. En los
primeros cinco anos de la ley 19327 se beneficiaron
con la exhibicion publica cerca de 300 cortos, que

> >Fantasmas, duendes y otros cuentos (1985) de Alfredo
Béjar
Premio en Festival de Guadalupe, Texas (USA)

> >Qosqo (1986) de Fausto Espinoza
VIII Festival del Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba)
Mencion honrosa del Festival de Pueblos Indigenas (Brasil)

> >Imagenes para una democracia (1987) de Chiara Varese
Premio Especial del Jurado Festival de Leipzig (RDA)

> >Sobreviviente de oficio (1987) de Fernando Espinoza
Premio Caracol IX Festival del Nuevo Cine Latinoamericano (Cuba)

>>Una novia en Nueva York (1988) de Gianfranco Annichini
Mencion Honrosa del Festival Internacional de Oberhausen (RFA)

>>Cuando el mundo oscurecio (1989) de Gianfranco
Annichini y José Carlos Huayhuaca
Mejor Documental del Festival de Nueva York (USA)

> >Cucharita (1990) de Stefan Kaspar
Danzante de Plata del Festival de Huesca (Espana)

> >Llas venas de la tierra (1991) de José Antonio Portugal
Mejor documental del Festival de los Pueblos Indigenas (Peru)

>>E| gran viaje del Capitan Neptuno (1992) de Aldo
Salvini
Premio Especial del Jurado Festival de Clermont Ferrand (Francia)

> >High life (1992) de Federico Garcia y Javier Garcia
Danzante de Oro del Festival de Huesca (Espana)

> >Cancion para un cine cerrado (1992) de Nelson Garcia
Miranda

Mejor documental del Festival Encuentro de dos Mundos (Para-
guay)

después de 18 meses de pase por las salas cada uno recu-
peraba la inversion y reunia un capital con el cual el realiza-
dor continuaba filmando.

En el mismo lapso de la nueva ley 26370 se han
aprobado sélo 39 obras. Cada una ha recibido un premio
pecuniario de parte del Estado que cubre solamente el costo
de la inversion. Ninguna se ha exhibido comercialmente; por
tanto no han generado utilidades. En consecuencia, los nuevos
realizadores no han podido seguir produciendo. Se podria decir
que su carrera de cineasta esta acabada apenas al comienzo.

Debe recordarse que todos los actuales directores
peruanos de largometrajes se han formado en la produccion de
cortometrajes que han circulado ante el gran publico.

Es necesario y urgente tomar una decisién al respecto
porque en el anteproyecto de la nueva ley de cine, que va a en-
trar en discusion en el Congreso, no se ha considerado la exhi-
bicion publica de cortometrajes.

La exhibicién de un corto no es un detalle comercial,
menos una vana pretension. La confrontacion ante el publico
otorga al realizador, técnico y actor, ademas de la autocritica de
rigor, un afinamiento inapreciable del oficio de hacer cine, que
no se aprende en facultades, institutos o talleres.

Reclamar por el cortometraje, es exigir una oportuni-
dad para los nuevos cineastas, para el necesario recambio
generacional. Ademas soy de los que piensan que lo mejor del
cine peruanc esta, todavia, en el cortometraje.
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Entrevista a ASCORTOPE

LOS nuevos

Escriben Ichi Terukina y René Weber

¢ Cudl es la problemdtica general que los conduce a
ustedes a crear esta asociacion?

FRANCO: En realidad hay muchas razones, una de ellas
es que los jovenes no se sienten representados. Uno
se enfrenta solo a los monstruos y esa es una de las
razones para crear la asociacion.

¢ Y quiénes son los monstruos?

FRANCO: El financiamiento, el no tener equipamiento,
la ausencia de festivales.

RODOLFOQ: La problematica es finalmente la falta de
apoyo a la realizacion de cortometrajes y la carencia de
ventanas reales de exhibicion.

FRANCO: En un programa de television creen que nos
hacen un favor al pasar un corto, mientras que nosotros
le estamos haciendo el favor.

¢ Estas criticando a Bedoya que presenta cortometrajes
en El placer de los ojos?

FRANCO: La verdad no veo su programa desde hace
tiempo. Pero yo mas critico a Video Bizarro. No retri-
buian al cortometrajista.

¢ La exhibicion deberia estar ligada a una retribucion?

RODOLFO: No necesariamente. Puedo mostrar mi
corto en El Ekeko, sé que no me van a pagar porque
sé que no van a cobrar entrada. Pero si me molesta,
por ejemplo, mostrarlo en La Noche porque estan
cobrando entrada.

Un comunicado del Con-
sejo Nacional de Cinema-
tografia (CONACINE)
anuncio hace unas sema-
nas la creacion de la Aso-
ciacion de
Cortometrajistas del Peru
(ASCORTOPE)'. Conver-
samos con Jorge Esteves,
Franco Garcia y Rodolfo
Zavala, tres de los ocho
fundadores.

A ustedes les agradaria volver a la situacion de la ley
19327 que obligaba a las salas de cine a presentar cortos?

RODOLFO: No exactamente eso. Uno podria estar de
acuerdo, pero se hacian bodrios con tal de presentarlos.
FRANCO: Yo no creo que tenga que ser asi. Considero que
se deben crear circuitos alternativos de exhibicion exclusi-
va de cortometrajes.

JORGE: Pero no como antes que era una imposicion. Hay
que hacer festivales, de repente un dia a la semana en una
sala pequena de una gran cadena.

¢ Y quién tendria que organizar esos festivales?

JORGE: Podria ser la ASCORTOPE en algun momento.
FRANCO: Nosotros queremos acostumbrar a la gente a
ver el corto como tal.

Los gremios cinematogrdficos existentes (SOCINE y ACDP)
tienen miembros que son cortometrajistas. ;No es una alter-
nativa vdlida?

JORGE: Estan pensando mas en largos.

FRANCO: Esas asociaciones estan viendo algo mas inme-
diato y le dan preferencia al largo, pero sinceramente no
hay largometrajes representativos. Son telenovelas de dos
horas filmadas en 35 mm. Mostrar tetas, decir carajo y
mierda es lo que los diferencia de una telenovela. jEso no
es cine! Ademas, valgan verdades, somos gente joven y el
trabajo de ASCORTOPE es un trabajo de creacion y de
ensenanza a largo plazo.

RODOLFQ: Pero no queremos divorciarnos de SOCINE ni
de la ACDP o de CONACINE. Ojala trabajemos juntos.

1 ASCORTOPE. Presidente: Rodolfo Zavala; Vicepresidente: Roberto Barba; Tesorero: Jorge Esteves; Relaciones Plblicas: Eliana Illescas

y Guillermo Moreno. Direccion electronica: ascortope@peru.com



En la actualidad hay dos proyectos de ley de cine en el par-
lamento. Uno elaborado por una comision del CONACINE y
otro de Fico Gareta. ;El corto estd involucrado en esos pro-
yectos o no?

JORGE: Por lo poco que sabemos, esta incluido.

FRANCQO: Con lo poco que sabemos de los proyectos, pien-
80 que como estan hechos por personas que hacen
largometrajes o aspiran a hacerlos, el corto no tiene pre-
sencia suficiente. Habria que analizar bien.

El niicleo inicial de ASCORTOPE lo conforman ocho perso-
nas. ;Cudndo piensan incorporar nuevos miembros?

FRANCO: Queremos hacer una convocatoria para mas ade-
lante. Estamos decididos a continuar los ocho hasta tener
las ideas claras y esto ande bien. Si vienen veinte mas es el
despelote total.

JORGE: Primero queremos estar mucho mas sdlidos, mas segu-
ros de nuestras ideas.

Dentro de la estrategia que ustedes vienen elaborando, ;cudl es el
concepto que tienen de provincias?

RODOLFO: Mucha gente en provincias nos ha escrito.
FRANCO: Nosotros hablamos de cine nacional. Tenemos pensa-
do hacer festivales y muestras itinerantes.

¢ Ustedes encuentran una diferencia cualitativa entre un largometraje
y un cortometraje a nivel de produccion y a nivel formal?

JORGE: Bueno, la forma de contar la historia en un corto es distinta.
Tienes que ir al grano de frente. En un largo tienes tiempo para

desarrollar la historia.

FRANCO: Primero, la seriedad con la que se afronta cualquier proyec-
to es la misma. Ahora, de hecho el trabajo de lenguaje entre el largo y
el corto es distinto. También hay diferencias en cuanto a distribucion.
Pero no hay mercado ni para el corto ni para el largo.

El problema del cortometraje es internacional.

FRANCO: Nos contaban que en Europa el corto tiene bastante difu-
sion en television y es bien pagado.

¢ Ustedes como ven el panorama en cuanto a la tecnologia? ;Apuntan
mads al digital?

FRANCO: No es que apuntemos mas al digital sino que la eleccion del
soporte creo que es una decision libre del director y de la billetera del
director, obviamente.

¢ O sea que prima el concepto de la billetera? ;No es un problema de
lenguaje?

FRANCO: No, considero al cine como un lenguaje mas alla del sopor-
te. De hecho hay diferencias derivadas del soporte. Por cuestiones de
lenguaje uno escoge cierta textura. El lenguaje es el que se expresa en
el soporte.

Eso nos remite a una estética distinta. ;Han hecho alguna investiga-
cion previa?

JORGE: Bueno, ese es un poco el aspecto técnico. Yo he trabajado
bastante tiempo en digital y sé més o menos hasta dénde se puede
llegar, cuales son sus limitaciones.

FRANCO: Uno decide la textura de acuerdo a las caracteristicas de la
narracion.
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Cuestion de numeros

‘ Escribe Francisco Adrianzén

Pocos avances tecnoldgicos, aplicados a la cinematografia, han producido tanto entusiasmo como la tecnologia
digital, particularmente la referida a la captura y transformacién de la imagen.

Aunque la “revolucion digital” en el mundo cinematografico abarca varios campos que van desde el sonido hasta la pro-
yeccion, pasando por la imagen y los efectos especiales, es principalmente la tecnologia vinculada al video digital (regis-
tro y manipulacién de la imagen) la que ha despertado un entusiasmo nunca antes visto.

Tal vez la aparicion del sonido y el color, en su momento, provocaron un interés semejante. Cambiaron profundamente al
cine y obligaron a “repensar” la cinematografia, despertando entusiasmo y polémica.

Esta vez, a diferencia de otros cambios, estamos frente a un fendémeno que transforma y cuestiona parte de la esencia
cinematografica: el registro de la imagen, su manipulacion, su presentacion (proyeccion) y la forma de produccion de la
obra en si.

En rigor, tal vez debiera de ser mas correcto decir que estamos frente a la aparicién de un nuevo arte: el arte
digital cinematografico, por diferenciarlo de la cinematografia como la conocemos ahora. Evidentemente una afirmacion
de este tipo demanda un estudio cuyos limites e implicancias superan las limitaciones del presente articulo, pero que
es necesario sefalar y tal vez en cierto momento emprender.

A diferencia de otros adelantos: el 16 mm, el Cinemascope, las camaras portatiles, blindadas después, el soni-
do directo y el steadycam, por citar algunos de los avances técnicos mas importantes y que influyeron en la expresion
cinematografica, estamos esta vez frente a un fendmeno que modifica sustancialmente la manera de hacer cine.

De primera intencion, el video digital ha permitido superar uno de los obstaculos (por su complejidad y costo)
mas importantes que encontraba la produccion cinematografica: el registro de la imagen y también del sonido. La cine-
matografia siempre dependié de la pelicula: una emulsién quimica colocada sobre un soporte especial que marchaba a
una velocidad de 24 cuadros por segundo y que requeria de complejos y precisos mecanismos para la fijacion de la
imagen, asi como también de un amplio conocimiento técnico y talento artistico para lograr una adecuada calidad, mas
alla de un proceso posterior de revelado y copiado para su visionado.

En nuestros paises (América Latina y otros hoy llamados «en vias de desarrollo») el costo de las camaras, asi
como también el costo de la pelicula y procesos de laboratorio, limitaban seriamente una produccion y eran determinan-
tes al momento de plantearse un proyecto.

Y de pronto llego el digital. Todo se simplificd, las camaras son pequenas, de facil manejo y relativamente bara-
tas. Poseen sistemas de automatizacion que hasta permiten que cualquiera se imagine camarografo y aun realizador. El
costo por minuto de imagen registrada ha tenido una caida espectacular y continda su descenso con la aparicion de
camaras no solo mas baratas sino de mayor calidad. Los problemas de sincronismo de imagen y sonido se han mini-
mizado tanto que muy pocos recuerdan como se solucionan y se habla de ellos (y de la produccion cinematografica)
como de un cédice maya o un papiro egipcio: antiguo y criptico.

Adicionalmente la aparicion en la computacion de nuevos procesadores, mejores y mas rapidos, ha logrado
una perfecta integracion con los nuevos formatos digitales. Hoy se puede decir, sin sonar exagerado, que la produccién
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Con Celebracién, de Thomas Vinterberg, empezé el mito y el Dogma.

cinematografica se hace en gran parte en la casa, con
todos los beneficios que esto puede traer.

Sin duda hay entusiasmo, pero también desco-
nocimiento y desconcierto. Entusiasmo, como es Igico
y comprensible, por la simplificacion de complejos y
costosos procesos. Las limitaciones econdmicas siem-
pre han sido una barrera para la creacion cinematografi-
ca y el digital ha reducido ampliamente los presupues-
tos: costos de camaras, luces, pelicula virgen, laborato-
rio, sonido, edicion y efectos especiales. El impacto en
nuestro medio (y no solamente acd, por supuesto) ha
significado una revitalizacion del movimiento
cortometrajista y la aparicion de diversos proyectos de
largometraje que han sido o son planteados en formato
digital.

El digital ha significado en cierta medida y es
justamente ese uno de sus aportes mas sustantivos, la
democratizacion de la produccién. Es cierto que el cine
dista mucho de estar al alcance de todos (aun hay luga-
res en nuestro pais en los cuales nunca se ha visto un
filme y muchas ciudades importantes ain no cuentan
con una sala de exhibicion), pero no se puede negar
que hoy son mayores las posibilidades de hacer cine y
muchas barreras continian cayendo.

La democratizacion de la produccion es uno de
los aspectos mas importantes generados por la tecno-
logia digital. Nuevas obras y nuevos realizadores sur-
gen. La realizacion deja de ser la posibilidad y privilegio
de algunos, para convertirse en realidad para muchos.
Obviamente el producir es bueno para todos. Mas alla
de diferencias de calidad que necesariamente existen,
el volumen de produccion es o debiera de ser: renova-
cion, propuestas diferentes (no necesariamente nue-
vas), actividad laboral y gremial, experimentacion y nece-

sario aprendizaje de nuevas (y viejas) generacio-
nes, y por ultimo, y obviamente no termina aqui,
esta permitiendo y ojala no se detenga, salir de la
inmovilidad en que esta nuestra cinematografia
(hasta donde conocemos en el 2002 se han filma-
do o grabado una docena de largometrajes, cifra
insdlita en nuestro medio). Por supuesto que la
democratizacion de la produccion es un tema de
una mayor complejidad y solamente lo tomamos
en su concepto basico: ampliar el circulo de los
iniciados.

Pero asi como el digital ha provocado
entusiasmos, igualmente ha generado falsas per-
cepciones. El estreno de Celebracion (Festen) en
1996, filme danés adscrito al grupo Dogma, hizo
creer que filmar una pelicula era tomar una cama-
ra y convocar a un grupo de amigos en el interior
de una casa, soltandoles un tema para que impro-
visen. Por supuesto que muchos siguen adn sin
ver otros niveles de complejidad: trabajo especiali-
zado en equipo, propuesta filmica, guion, tradicion
cinematografica, profesionalismo técnico y de ac-
tuacién, mas alla de cuidados técnicos y un signifi-
cativo presupuesto. En resumen, el cine es mucho
mas que el deslumbramiento tecnolégico que hoy
parece encandilar a jévenes y veteranos.

Y son precisamente estas percepciones
equivocadas que parecen desarrollarse en un
sector de nuestra siempre incipiente cinematogra-
fia, unas veces por desconocimiento y otras como
si estuviéramos condenados a no reflexionar, evi-
denciando un redomado gusto por lo superficial y
efimero. Veamos algunos ejemplos. Reduccion de
presupuesto, por ejemplo, se entiende como una
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nes del equipo o de presupuesto, o ganas de
hacer», historia por «naturalidad». Y asi una
serie de eufemismos empiezan a aparecer des-
tinados todos a justificar un enfoque de la pro-
duccién gue se acerca mas al aficionado que al
profesional.

Es cierto que estamos aun en los albo-
res de una tecnologia que tiene aun un largo
camino por recorrer y que, por lo tanto, existen y
existiran muchas zonas oscuras de dificil com-
prension y en donde necesariamente habran
equivocaciones. Pero es igualmente cierto que
hay en nuestro pais afios de experiencia cine-
matografica acumulada que deben de servirnos
para no empezar de cero, ni repetir errores y si
mas bien sacarle el mayor provecho a un avance
tecnoldgico que debemos de convertir en nues-
tro aliado para el desarrollo de nuestra cinema-
tografia, desarrollo que para decirlo muy claro no
es unicamente nuevas camaras y
computadoras, ni lo ultimo en «juguetes electro-
nicos», sino una produccion que se preocupe
por contar historias, que permita una industria
cinematografica solida, estructurada, que supe-
re el nivel artesanal de nuestro medio, y que
haga que la incertidumbre deje de ser palabra
corriente. Definitivamente la tecnologia puede y
debe ser nuestra aliada, como también puede
aliviar la agonia hoy existente y durante un buen
lapso ilusionarnos con que es posible nuestro
desarrollo cinematografico. De nosotros depen-
de su mejor uso, de nosotros también depende
superar su condicion de moda pasajera, para
convertirla en una verdadera herramienta.

El futuro, sin duda alguna, sera del cine
digital, sus avances asi lo hacen prever, pero
entonces, cuando nos alcance, ¢4se llamara cine
todavia? ¢Tendremos entonces algun lugar sig-
nificativo en la produccién mundial?

panchoa @ hotmail.com
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Godard: «iel cine ha muerto!»

¢Cual es su eco en la critica de cine?

Escribe Réal La Rochelle

Uno de los aspectos primordiales para entender al cine
cabalmente, tanto en su dimension artistica, como en su
aspecto social, es el aspecto tedrico. La reflexion acerca
de este fenémeno social, su percepcion, impacto y posi-
bilidades, han generado en ese otro gran vehiculo que es
Internet gran cantidad de sitios web. Sin embargo, la
mayoria de las veces tenemos que «bucear» entre publi-
cidad y gacetillas, antes de encontrar algo realmente
valioso. Eso es lo que hallamos en www.otrocampo.com,
pagina de teoria cinematografica sumamente recomenda-
ble, que invitamos a visitar y de la cual extraemos este
articulo, que, compartiendo el espiritu de Butaca y de
otrocampo.com, invita a la discusion.

Una de las paradojas mas desgarradoras de la
critica cinematografica, en los inicios de este nuevo
milenio, es la de trabajar sobre un artefacto convertido en
objeto momificado respecto de la realidad audiovisual. Esta
critica exigente, incluso elitista, surgié de un molde creado
en la época lejana en que el cine florecia como “séptimo
arte”, es decir en la era pre-television, antes de la explosion
en todas las direcciones de lo audiovisual y lo digital. Y no
hablo aqui de antagonismos entre los soportes (pelicula,
banda magnetoscopica, disco duro), sino del conjunto de
las condiciones de produccion/difusion/recepcion del cine.

El mayor consumo de films -en Quebec, al menos-
se produce desde hace largo tiempo en television y en
video; por su parte, los nuevos multiplex reunieron y fusio-
naron antiguas casas de juegos electrénicos, tiendas, ba-
res y cines. Para ver un film en estos lugares hay que des-
cubrir primero una sala en medio de un laberinto ruidoso _
con multiples pantallas centelleantes de publicidad, anun-
cios, video-clips. Curiosamente, cuanto mas se desarrollan
las tecnologias, mas se asemeja el cine al de sus prime-
ros tiempos de hace mas de un siglo, cuando un film era
consumido y paladeado en una feria, en un circo, en una
verbena, en un music-hall. ;Se halla el viejo cine a punto de
sufrir una regresion a su infancia?

Vida y muerte del cine

El ultimo invierno tuve ocasion de meditar un poco, en
Montreal, sobre las increibles transformaciones ocurridas
en el cine desde los anos '50 y '60, durante esta corta his-

toria de medio siglo de metamorfosis. Fue en febrero de
2002, durante los Rendez-vous de Cinéma Québécois, en
la Cinémateca de Quebec. Se consagraron alli dos noches
a recordarnos los asi llamados “bellos afos” de nuestros
cineclubs, de la creacion de la Cinemateca, del primer Fes-
tival cinematografico de Montreal. Una noche habia sido
dedicada a homenajear a Robert Daudelin, director de la
Cinemateca desde hace casi treinta anos y que anuncia su
retiro para este otono. La otra ceremonia, dedicada a los
“pasadores” de cine (los animadores de cineclubs, criticos
de revistas, profesores), me permitio relatar a los jovenes
recuerdos emocionados de mi primer cineclub, en 1957,
con How Green Was My Valley de John Ford, mis comien-
zos con el cine de arte. Por otra parte, en las palabras de
homenaje a Daudelin que me solicitaron, acompanadas
magicamente por el saxo de Jean Derome, tuve ocasion de
evocar nuestras primeras pasiones cinefilicas con el des-
cubrimiento, entre otros, de Ford y Hitchcock, de Godard y
Resnais, de Fellini y Bergman, Rossellini y Renoir, asi
como todas las nuevas olas de ese planeta llamado Moder-
nidad. Materias similares tejen el tema de mi libro: Cinéma
en rouge et noir (Triptyque, Montreal, 1994).

Esas nuevas olas, nos recuerda Godard, parecian
destinadas a una longevidad digna de las obstinaciones
mas audaces y las transformaciones mas coherentes. Pero
sin embargo iban a extinguirse pronto como el mas brillante
y sonoro fuego de artificio. Ya durante los anos '60 se moria
el cine. Ya las figuras de Rossellini y Godard se
agigantaban en la televisién: no decian que habia que ha-
cer television, sino mas bien que habia que hacer films para
la television, pues era alli que se encontraria en adelante la
masa del publico que, en un mismo movimiento, desertaba
del cine y favorecia asi, sin saberlo, la paulatina desapari-
cion de los palacios céntricos y las salas de barrio.

El cine habia muerto, pero la critica continuaba con
su melopea y su hombrecito del camino como si nada pa-
sara; sigue incluso poniendo el mismo disco en 2002,
como si los festivales no se hubiesen convertido en indus-
trias del entertainment, como si el Unico cine fuera el de la
pelicula y las grandes pantallas, como si la televisién y el
video debieran ser consideradas meras “reproducciones” y
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“fotocopias” eternamente despreciables. Las revistas de
cine viven en una camara funeraria, como si la vida
filmica no continuara, como si Chaplin no hubiera pasa-
do jamés del “mudo” al sonoro, como si Agnes Varda no
hubiera rodado con una camara DV su magnifica Les
Glaneurs et la glaneuse, ni Lars von Trier su musical
Dancer in the Dark con la misma técnica. La critica con-
funde aqui el cine -su muerte marcada por la historicidad
de su desarrollo técnico, artistico, comercial- con los
films, siempre vivientes, con la escritura filmica.

Muerte del cine y transfiguracién de los films
Cuando Godard afirma que el cine ha muerto, no dice
jamas que dejara de hacer peliculas y videos, o que ya
no editara bandas sonoras en discos (tal como lo hizo
con Nouvelle vague e Histoire(s) du cinéma). Creo que
nos invita simplemente a mirar de frente a la realidad, es
decir, a aferrarnos a las posibilidades inmensas del
montaje de imagenes y de sonidos para escribir discur-
sos, filosofar, narrar temas y personajes con un punto de
vista, un estilo, una escritura. Es exactamente esta idea
la que habia presidido el nacimiento de la critica cinema-
tografica, impulsado a un Rossellini a crear sus fims
para la televisién, a Bergman a hacer para este medio su
espléndida Flauta magica, o a Chris Marker a trabajar en
video, en instalaciones multimedia o en DVD
(Immemory, por ejemplo, para Beaubourg). Como lo
hacen por otra parte los Francgois Girard y Atom Egoyan,
todos ellos grandes cineastas.

Las revistas de cine y la critica cinematografica
¢no seran a fin de cuentas como esas lloronas profesio-
nales de la Antigliedad, a las que se les pagaba para
expresar un duelo y una nostalgia en nombre de una
multitud completamente indiferente? Las revistas de cine
se ocupan poco y mal de la nueva realidad de las image-
nes y los sonidos, electromagnéticos o digitales; la edi-
cién en francés de los escritos de Rossellini sobre la
television (Editions Cahiers du cinéma), textos redacta-
dos hace varias décadas, los deja frios, los productos
derivados de los films también. Cada tanto se oye enton-
ces un grito de alarma, un sollozo, una invectiva contra la
television, sobre todo para lamentar los “buenos viejos
tiempos” y las supuestas “edades de oro” del cine.

Creo que la critica cinematografica debe ser
repensada a fondo, que debe inscribirse en una nueva
propedéutica, examinar mas profundamente la realidad
del cine, la realidad de sus modos més recientes de
produccién y difusién. Quizas este reciclaje mas fino
terminaria permitiendo la emergencia de nuevas formas
de analisis, al mismo tiempo que ayudaria a dejar de
lado lugares comunes del pensamiento y la escritura
que descienden en linea recta de los cines de arte y de
ensayo de la Francia de posguerra, o de los Cahiers de
cinéma de Bazin (influencias directas sobre la critica de
Quebec desde fines de los afios '50).

No se trata obviamente de arrojar el nifio con el
agua del bafio. Por mi parte, jamas me negaria a evocar
las iluminaciones de los afios 50 y '60, y las que siguie-
ron en el cine de formato tradicional. Pero no quisiera
ciertamente rechazar los buenos hallazgos de la televi-
sién, la manera en que permitid que muchos films conti-
nuaran existiendo y rejuvenecieran, ni analizar maravillo-
sos video-clips y algunas publicidades inteligentes, soli-
dos reportajes y documentales, videos de arte, o incluso
films y composiciones filmicas en DVD.

Siento cada vez mas dificultades para respirar el
aire viciado de revistas de cine embretadas en
mirifaques y fracs trasnochados que envejecen cada vez
peor. Esta es la razén de que me haya tomado un perio-

Al

Jean-Luc Godard.

do sabatico respecto de este tipo de revistas, y de que deje
tentar por otros medios como las revistas de cine web, o
incluso por otras préacticas de escritura filmica para creacio-
nes audiovisuales que se inician por medio de instrumentos
novedosos. Por ejemplo, dedico mucho trabajo actualmente
a los guiones de films radiofénicos (creaciones sonoras), y
también a un proyecto de DVD. Lo que no me impide tam-
bién planear una biografia intelectual de Denys Arcand, el
mayor cineasta quebequés de la modernidad, que lleva ya
cuarenta anos de cine en el cuerpo. Nos conocimos en los
bancos de la Universidad de Montreal en 1960, época en la
que delirabamos tanto con La dolce vita como con El angel
exterminador. Hoy, en esta biografia que sigue el recorrido
del Quebec contemporaneo desde la Revolucion tranquila,
Arcand se plantea todavia la pregunta por la vida y la muerte
del cine. Para este cineasta, el cine de Quebec se extinguié
a fines de los afios '60. Lo que no le impide continuar rodan-
do peliculas, incluso excelentes.

Concluyo esta nota en medio del Festival des Films
du Monde de Montreal, institucién que hace ya mucho tiempo
ha dejado de ser un festival cinematografico para convertirse
en un Wal-Mart de todo tipo de films, un revoltijo donde es
posible encontrar cualquier cosa, un mercado de pulgas sin
direccidn ni politica editorial; testimonia por si solo la muerte
del cine. En esta feria, un film errante de Jean y Serge
Gagné, Barbaloune, clama en el desierto: «Somos una es-

pecie en vias de desaparicion. jEl cine se muere, mamal».



Federico Fellini.

Alguna vez incluso me sorprendo pensando
si por casualidad en el origen de la expeditiva
y vagamente altiva seguridad de ciertos criti-
cos no haya un fenémeno meramente cuanti-
tativo, casi una inversion de orden matemati-
co. Intentemos sacar cuentas: admitamos
que un critico vea un par de peliculas al dia,
una media razonable por los tours de force
de los festivales, durante los cuales estan
obligados a ver incluso diez peliculas al dia.
Asi pues, dos peliculas al dia hacen 730 peli-
culas al ano. Una pelicula consta en general
de casi dos mil setecientos metros, que mul-
tiplicados por 730 dan la cifra vertiginosa de
un millén setecientos noventa y un mil me-
tros de pelicula. Pongamos que la militancia
de un critico cubra un arco de treinta anos,
jal final habra visto cincuenta y nueve millo-
nes ciento treinta mil metros de pelicula! Un
fenémeno para mi absolutamente asombro-
so y exorbitante, casi inconcebible siquiera,
que me produce una especie de incontrola-
ble admiracién como la que se siente ante
algunas proezas casi embrujadas, no sé, el
faquir que consigue ayunar durante un afo,
el submarinista que desciende doscientos
metros sin respirar; el astronauta que flota a
pocos centimetros del suelo lunar. {Sesenta
millones de metros de imagenes! Me pregun-
to cémo es posible que un critico de cine
pueda continuar teniendo una densidad celu-
lar como cualquier otro hombre, la misma
fisiologia, el mismo sistema nervioso. jQuién
sabe si un critico cinematografico esté toda-
via en condiciones de sofar de noche!

¢ Como puede reaccionar su inconsciente
ante esa desbordante e inagotable compe-
tencia? ¢De qué modo se digiere esa ilimita-
da invasion de imagenes que casi siempre ya
no se refiere a nada, ni a la vida en general, ni
a la individual y personal del espectador de
estas imagenes, que, por lo tanto, deben
acabar por desligarse de forma parecida a
una interminable y vacia figuracién, vaga-
mente advertida como un rumor, un color
perpetuo? Soy de la opinion de que un critico
de cine deberia ser seguido, estudiado y ana-
lizado como el prototipo de una nueva criatu-
ra, de un nuevo ser. Pero quizas la televisién
nos esta homologando a todos en esa misma
direccion, con ese mismo destino. A pesar
de todo, quiero intentar hacer una pequefa
encuesta personal sobre el tema, un diau
otro. (...) ¢Cémo logran conservar intacto el
placer, las ganas y el deseo de ir al cine,
mientras que a mi en ocasiones me parece
que me quedan cada vez menos ganas de
hacerlo?

Federico Fellini: Hacer una pelicula, Barcelo-
na, Paidds, 1999, p. 221-224.
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ZEINABU IRENE Davis

La vision afroamericana

L ]

| Escribe Gabriel Quispe Medina

Cine Arte del Centro Cultural de San Marcos y la Seccion de
Prensa y Cultura de la Embajada de los Estades Unidos de
América organizaron en la primera semana de febrero el
conversatorio Visiones de cuatro cineastas, que conto con
la participacion de la realizadora afroamericana Zeinabu
irene Davis y las directoras peruanas Nora De lzcue,
Marianne Eyde y Judith Vélez, La actividad se realizé en el
marco del ciclo Marginalidad y género en el cine, exhibido
AT por CASM, y el Mes de la Historia Afroamericana, festivi-
Panel inaugural del cicloMarginalidad y.género en el cine dad norteamericana programada por sus embajadas de todo
el mundo. Davis, autora ajena al sistema de Hollywood y
catedratica de la Universidad de San Diego, converso con
nosotros sobre cultura afroamericana y otros temas de in-
terés entre conferencias y exhibiciones de sus peliculas.

¢ Como es su acercamiento filinico a la realidad afroamericana?
¢ Tuvo formacion de ciencias sociales, vocacion prematurd de
cineasta o vivencias personales?

Empecé como abogada internacionalista, segui llevando otros
estudios y poco a poco, desde hace veinte anos, fui
incursionando en la realizacion cinematografica.

Su filme Compensation proyecta una sensacion de nostalgia
por el cine mudo. ;Es una actitud consciente respecto @ esa
etapa o fue una necesidad especifica del proyecto?

iMe fascina el cine mudo! Si, habia la intencién de rescatar la
belleza de las imagenes silentes que ha desaparecidp;po’r]_
razones de produccién. También es cierto que los letreros y
las pancartas son mas accesibles para una produccion limi-
tada. Pero especialmente queriamos hacer un homenaje a
los intérpretes mudos, quienes en algun momento tuvieron
que ensenar a actuar a sus colegas, pues ellos sabian usar
las manos y en general dominaban la expresion corporal.
Debe recordarse lo que han aportado en la historia del cine.

Compensation tiene una vision circular del tiempo. Ambas
historias son perseguidas por la tragedia. ;Es una vision pesi-
mista de la realidad del pueblo afroamericano?

Espero que no se entienda como pesimista. He querido mos-
trar como el afecto hace que las persenas puedan sobrepo-
nerse a graves crisis que perturban su vida en dos historias
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del siglo XX separadas por ochenta anos. El amor
permite sobrevivir. La versién pesimista es que la
crisis mata el amor. En la primera historia escogi
como factor desencadenante la tuberculosis que a
comienzos de siglo ataco principalmente a los
hombres afroamericanos, y en la segunda el sida,
que en una primera etapa diezmaba con mayor
gravedad a las mujeres afroamericanas, situacion
en ese entonces conocida pero no manifiesta.

En su pelicula A powerful thang, una lectura per-
sonal de la relacion de pareja, ;qué quiere decir el
términeo «thang»?

Toda la expresion A powerful thang tiene cierta
connotacion sexual dificil de trasladar al castella-
no. Se refiere a la quimica, la atraccion fisica que
hay en la pareja, y puede traducirse como “algo
poderoso” o “una cosa poderosa”. El término debe
ser thang y no thing, como podria pensarse.

Boys don’t cry recrea la historia trdgica de Teena
Brandon, una mujer gue fuera de su pueblo se mues-
tra como hombre y convence a personas de anbos
sexos. ; Ud. considera esta pelicula como de género
—es decir, que explora los roles de género en las
relaciones huunanas— o le parece sélo erdtica o
lésbica?

Boys don’t cry es definitivamente una de las mas
importantes peliculas de género de los ultimos
tiempos. Estuve estudiandola con mis alumnos
en la universidad porque permite abordar relacio-
nes de género, violencia y sexualidad como muy
pocas obras lo han hecho. Teena Brandon provoco
una cierta conciencia en la opinion publica cuando
se conocid su experiencia limite y luego en la épo-
ca del estreno del filme de Kimberly Peirce que le
significé el Oscar a la actriz Hilary Swank, pero no
alcanza para integrar en forma permanente el ima-
ginario colectivo estadounidense. Las universida-
des tratan de rescatar del maremagnum mediatico
personajes y asuntos extraordinarios come el de
Teena Brandon. Se procesan en el ambito acade-
mico y después se buscan los canales apropia-

dos para trasladar ese conocimiento a la socie-
dad entera con el fin de que no se limite a un
entorno reducido.

JEl premio en blogue a Sidney Poitier, Denzel
Washington y Halle Berry en el Oscar del aiio
pasado es un gesto de reivindicacion historica o
un acto publicitario?

No lo se. Es posible que sea una postura de
relaciones publicas como también un reconoci-
miento al trabajo de un actor como Denzel Wa-
shington, que tiene veinte anos de carrera en el
cine. Lo que existe es una ligera preocupacion
entre los cineastas negros porque €l reciba el
Oscar por Training Day, donde interpreta a un
policia corrupto, y no por filmes mas importan-
tes como Malcolm X o Hurrican, personajes sig-
nificativos en la comunidad negra. Es un poco
incomodo.

Tengo entendido que el provecto documental so-
bre la eximia trompetista Clora Bryant lleva ca-
torce ainos de realizacion. ;Hay posibilidades
de terminarlo pronto”

(Rie estruendosamente) jEsa pregunta me da
verglienza! He recibido la beca de un consorcio
en New York que debe permitirme este afio aca-
bar esta produccion que ha estado haciendose
de a poquitos porque es muy dificil conseguir
financiacion para este tipo de proyecto. Espero
que asi sea. Un personaje como Clora, una ar-
tista a la altura de Dizzie Gillespie, merece el
esfuerzo.

;Harta documentales sobre otros personajes ne-
gros como Booker Washington, Duke Ellington,

Louis Armstrong, Samy Davis Jr., Sidney Poitier?

No. jTodos son hombres! jJa, ja!
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solo los ltimos afos, a una proyeccioén de la Filmoteca o del Encuentro
de Cine Latinoamericano? Y lo mismo con Christian Wiener. Cuantas
veces he coincidido, aqui y alla, con Gabriel Quispe y Carlos Zevallos,
por mencionar a los mas jovenes. Se me dira que Lozano no es un
critico, que no es un cinéfilo, que no le interesa el cine que se hace en
el mundo, que no tiene por qué ser visto como los otros. Seguramente.
Si no fuera porque ha escrito el texto que motiva esta carta ni mencio-
naria el asunto. Pero esa ausencia, sin embargo, me parece muy
sintomatica porque encaja perfectamente en esa plataforma tedrica
sin referencia a ninguna pelicula que no sea peruana. Y por eso es
que lo menciono.

2) Lozano reproduce (que no elabora) una concepcion del cine
totalmente anacrénica y superada desde hace 50 anos que diferen-
cia al cine de arte de otro que tiene elementos artisticos, sin ser obra
de arte, y que cataloga como cine de oficio, e intenta aplicar estas
categorias a las peliculas peruanas. Esa diferenciacion esta plantea-
da en términos abstractos, sin que su origen histérico se precise en
ningun momento. Es decir, esas categorias que, en todo caso, debe-
rfan aplicarse a cinematografias que han tenido un desarrollo indus-
trial y que, ademas, se suscitan, precisamente, a partir de ese cine,
para ver si alli se demuestra si funcionan o no, se saltan la garrocha y
se quieren aplicar a las peliculas de un pais que no tiene industria y
que no seria de ninguna manera el espacio “experimental” o “de labo-
ratorio” de tales categorias, pues aqui esos conceptos de cine de
autor y cine de oficio no han tenido nunca ni tienen ahora la connota-
cién que en otros contextos podrian haber tenido. ¢Cuales son los
modelos concretos de cine sobre los que Lozano edifica esa diferen-
ciacion? ¢Donde estan? Ninguna pelicula que no sea peruana apare-
ce mencionada ni por casualidad, como si se hubiera cuidado al méaxi-
mo de hacerlo, como si viviéramos en una isla aislada del resto del
mundo. Cuando Gilles Deleuze, para citar un ejemplo pertinente, elabo-
ré su vision tedrica del cine (que si era, en su caso, una visién perso-
nal y novedosa) se nutrié de una enorme cantidad de peliculas de
todas partes. Y Deleuze no era un profesor de cine ni un tedrico del
cine propiamente dicho, era un filésofo y psicoanalista interesado en
el cine. En el texto de Lozano lo que no es cine peruano no existe.
Entonces, por qué tomarse la molestia de reproducir conceptos tan
generales que se aplican con calzador a las peliculas peruanas? ¢;Por
qué el titulo genérico de Cuestiones de arte y estética en el cine
que, seguin se anuncia, Lozano esta elaborando? ¢De qué peliculas
surgen esas categorias? ;De qué filmes se alimenta ese pomposo
titulo de “incendio de espejos en el filme"?

3) Veamos mas de cerca los conceptos que maneja. Menciona “la
libre creacion o eleccién del tema con autonomia de las presiones del
mercado”. Como si el cine pensado para las salas publicas no entrara
a un circuito industrial de mayor o menor alcance. Como si el cineasta
pudiera contar con la libertad del poeta o del pintor. Y eso, pues la
pintura no se libra en absoluto de las presiones del mercado. ¢ Quién
ha hecho cine al margen de las presiones del mercado? Podria pen-
sarse en Stan Brakhage, el gestor de un cine abstracto, recientemen-
te fallecido, pero ni siquiera €l porque su cine estuvo ligado a salas de
exposicion de pintura y a centros académicos. No se excluyen de las
presiones del mercado ninguno de los productores y realizadores que
compiten en los festivales internacionales, por minoritarios o especiali-
zados que sean estos festivales. Para Lozano son cine “artistico” o
cine “de oficio” las peliculas de Chaplin, en el supuesto, para mi dudo-
so, de que las haya visto? Y, si lo son, cuales, las que hizo para la
Keystone, la Essanay, la Mutual, la First National o la United Artists?
En realidad, las presiones del mercado no impidieron que Chaplin,
Keaton y los grandes comicos del mudo hicieran peliculas extraordi-
narias que no pueden ser catalogadas, sumariamente, como cine “de
oficio”. Ni impidieron que Griffith, Stroheim (con todos los escollos que
tuvo que superar), Murnau, King Vidor, y mas tarde Sternberg, Capra,
Borzage, Ford, Hawks, Preston Sturges y varios otros hicieran autén-
ticas obras de arte y no simples productos de oficio, para remitirnos
unicamente a la etapa clasica del cine norteamericano. Yo esperaria
que Lozano hiciera una evaluacién puntual de las peliculas de esos
realizadores pero, naturalmente, sospecho que todo esto debe sonar-
le a sanscrito. Estamos ante una contradiccion inexistente que parte
de un claro desconocimiento de la historia del cine. No se oponen,
necesariamente, el arte y el oficio, mas bien se complementan. Esta-
blecer esa antinomia es un simplismo que no se puede probar a no
ser, claro, a través de una teoria cerrada como la que expone.

4) El segundo criterio que presenta es “la intencionalidad del autor”.
Se trata de un concepto que puede aplicarse al trabajo cientifico
(en un parrafo del texto menciona, en esta linea, el “conocimiento
cientifico” que le da solidez al argumento), pero que resulta bastan-
te inapropiado en el terreno del arte, porque se trata de una cate-
goria que tiene un soporte fuertemente racional y volitivo, cuando
en la practica artistica participan tantos componentes emotivos,
pulsionales, intuitivos, etc. Dice Lozano que la intencionalidad est4,
finalmente, en “las opiniones de los autores, pensadas y sentidas
por ellos”. ;Como se mide esa intencionalidad? ¢ Por las declaracio-
nes del autor o por las huellas concretas impresas en el filme?
Segun Lozano, excluyendo “la construccion de los nudos dramati-
cos y los efectos visuales con el fin de capturar la atencién del
espectador” propios del cine “de oficio”. En este caso no habria
“intencionalidad del autor”. Sin embargo, ¢se le puede negar cate-
goria artistica a El acorazado Potemkin que, justamente, trabaja
sobre “la construccion de nudos dramaticos y los efectos visuales
para capturar la atencion del espectador’? Estamos, otra vez, ante
una simplificacion conceptual abusiva y generalista, a partir de un
supuesto tedrico que se manifiesta en el comentario a La boca del
lobo: el escamoteo segun Lozano de un tratamiento épico que
conecte a los individuos con las contradicciones sociales del con-
texto y el deslizamiento hacia el género policial. No hay tal escamo-
teo, ni se trata del esquema del policial (es, en todo caso, un es-
quema transgenérico: aparece en relatos policiales, de aventuras,
de guerra e incluso fantasticos: la situacion de un grupo o un co-
mando asediado en un lugar aislado), y, finalmente, la opcion del
género no ha invalidado nunca, necesariamente, ni la
“intencionalidad del autor” ni la validez artistica del resultado. La
boca de lobo es un relato de género a partir del cual se elabora
una metafora de la guerra que se vivié en el Perd, y de manera
especialmente tragica en la sierra central, durante los anos 80.
Christian Wiener sefiala en su texto del nimero 14 de Butaca
Sanmarquina que es un acierto no mostrar a los senderistas en
accion y dejarlos como el enemigo invisible. En efecto, esta opcion
expresiva potencia la dialéctica entre el campo visual y el espacio
fuera de campo y le proporciona al relato un grado de tension
narrativa y de enrarecimiento dramético que contribuyen a ofrecer
un testimonio muy valioso (aunque no hubiera estado en la
“intencionalidad” del autor, que si creo que estuvo) de la violencia
vivida en esos afos. El relato de género no es en absoluto contra-
dictorio con la visién critica de la guerra o de la violencia represiva,
como lo demuestran tantas peliculas, desde Alas y Sin novedad
en el frente hasta El francotirador o La delgada linea roja.

5) Vamos al asunto de los géneros. Otra vez la comedia: el género
impidié que Chaplin fuera un gran artista? O que Minnelli lo fuera
en el terreno del musical y del melodrama? ;O que Ford, Anthony
Mann, Sam Peckinpah y Clint Eastwood lo fueran en el western? Y
para salir de Estados Unidos: Melville y el policial en Francia, los
maestros del fantastico y de la comedia italiana, la comedia britani-
ca de los Estudios Ealing, John Woo en el cine de Hong Kong, Ozu
en el Japon, Kurosawa hasta 1965. Los ejemplos podrian multipli-
carse pero voy a referirme a uno que por lengua y cultura nos
resulta mas proximo: al Buiuel de las peliculas mexicanas. Cada
vez es mayor el nimero de estudiosos de la obra de Bufiuel (y de
simples aficionados) que consideran que lo mejor de su filmografia
estd en la etapa mexicana, en esos melodramas y comedias que
en su momento pasaron inadvertidos y que, con el paso del tiempo,
se descubren profundamente personales, sin perder un apice de
su pertenencia a géneros muy fuertemente codificados (El gran
calavera, El, Ensayo de un crimen, Subida al cielo, Susana,
La ilusion viaja en tranvia). Si, para muchos esas peliculas
estan estéticamente por encima de las que hizo posteriormente en
Francia como La via lactea, El discreto encanto de la burgue-
sia o El fantasma de la libertad, en las que es ostensible la
“‘intencionalidad” estética y la mayor “complejidad” de los recursos
expresivos. El género no es ni tiene por qué ser un escollo y no lo
es ni en el cine ni en las artes narrativas. Naturalmente, el artista
personaliza el resultado, trabajando no sobre el argumento que
puede ser convencional (y que es el terreno en el que se sitda
Lozano), sino en el tratamiento que, con frecuencia, como ocurre
precisamente con el Buiiuel mexicano, es extremadamente sutil. De
alli la dificultad que confrontan algunos para separar la paja del
trigo en la valoracion de los relatos de genero.



6) Estamos, en realidad, ante una perspectiva teérica norma-
tiva, ante una preceptiva y no frente a una matriz conceptual
que derive de la evolucion histérica del lenguaje cinemato-
grafico, del aporte expresivo de las peliculas y de los reali-
zadores, y que situe las aplicaciones tedricas dentro de las
condiciones propias de cada cinematografia. Por eso, ade-
mas de ser una perspectiva normativa y de raiz autoritaria,
es radicalmente ahistdrica. En esa linea, lo que hace Lozano
es aplicar la cuadricula a las peliculas peruanas. Segtn él
hay punto de vista personal en Kukuli, en los filmes de
Robles, en Laulico, incluso en ese desastre estético que es
El forastero. No lo hay en las peliculas de Lombardi. Por
cierto, no utiliza ninguna metodologia de analisis, sino un
cartabén que administra de manera bastante rigida, salvo,
curiosamente, en el caso de El forastero que considera
expresion de un cine de “oficio”, pero con un punto de vista
personal. Como no enuncia ninguin otro ejemplo, ese seria el
unico caso de excepcion de la regla (de su regla) en el cine
peruano. El asunto del punto de vista requeriria de un espa-
cio que, me parece, desborda los limites de esta carta, pero
al menos quiero expresar algunas ideas al respecto. Por lo
pronto, no creo que exista ninguna pelicula en la que no se
exprese un punto de vista. Naturalmente, no siempre es un
punto de vista “autoral”, término, dicho de paso, que el texto
de Lozano nunca aclara. Habia un punto de vista, sin la
menor pretension autoral, en las “vistas” iniciales de los
hermanos Lumiere. Sin embargo, y justamente sin pretender-
lo, termina siendo un punto de vista de “autor” que se tradu-
ce en un efecto artistico creativo. Porque el punto de vista
del autor perfila a través del estilo una visién, una manera de
ver el mundo, sin que haya, necesariamente, esa
“‘intencionalidad” tal como la propone Lozano. Las peliculas
que en mayor medida han servido y lo siguen haciendo para
analizar la cuestion del punto de vista del autor son las peli-
culas de Hitchcock (hay que ver la cantidad de estudios que
se publican sobre este tema en diversas partes del mundo
sobre La ventana indiscreta, Vértigo o Psicosis, entre
otras, que superan largamente a estudios sobre las peliculas
de cualguier otro cineasta), trabajadas dentro de los marcos
industriales, dirigidas a un mercado masivo y utilizando mar-
cos genéricos de los que Hitchcock, por cierto, se sirvié con
inteligencia, humor y una cuota de experimentacion pocas
veces ostensible y notoria. Tampoco el cine de “autor” tiene
por si mismo una superioridad artistica sobre el cine que no
es de autor. Peliculas tan conocidas como Lo que el viento
se llevé o Casablanca, en las que dificilmente se podria
sostener la presencia de un autor, son muy superiores a
muchas otras que ostentan el sello del autor. Mas alla del
efecto de diferenciacion que supone el estilo de un autor, no
hay ningun atributo inmanente que le otorgue a esas pelicu-
las superioridad o mayor jerarquia que otras. Para esc hay
que confrontar los resultados expresivos, cosa que, por
cierto, no hace Lozano. En el caso del cine peruano no creo
que haya un cineasta cuyo punto de vista personal se haya
manifestado de manera mas coherente a lo largo de una
obra amplia que Francisco Lombardi. Se puede discutir el
nivel de sus logros expresivos (que es un terreno siempre
opinable y debatible), pero me parece una ceguera analitica
sostener que no hay un punto de vista entre aprensivo,
distanciado y desencantado, una suerte de mirada “fébica”,
para decirlo en términos psicoanaliticos, que se manifiesta
en el disefio de los personajes, en las relaciones que se
establecen entre ellos, en las articulaciones dramaticas, en
la composicién de los encuadres, en las atmdsferas visua-
les, en el tono narrativo, en la cadencia ritmica, y que tradu-
ce una vision de la realidad peruana. Eso se hace muy claro
en Ojos que no ven que, como se ha sefnalado, es casi un
compendio de su universo de personajes y situaciones y
una expresion nitida de su particular punto de vista. No en-
cuentro en absoluto esa coherencia de punto de vista en las
peliculas de Federico Garcia, por ejemplo. No la hay entre
Kuntur Wachana y La manzanita del diablo, entre EIl
caso Huayanay y El forastero, entre Laulico y La yunta
brava, y no porque pertenezcan a géneros distintos o por-
que unas sean cine de “autor” y otras cine “de oficio” para
utilizar las categorias simplistas del esquema propuesto por
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Lozano (Hawks demostré que podia ser autor y mantener el punto
de vista personal en el western, la comedia o la aventura y Bufiuel,
otra vez, lo trasmite tanto en las peliculas “de género” como en
aquellas que podriamos considerar ajenas al género), sino porque,
precisamente, no existe ese punto de vista creativo que personaliza
los resultados por encima de las diferencias argumentales o genéri-
cas. Salvo por la inoperancia expresiva nadie diria que son del mis-
mo realizador La yunta brava y El forastero.

7) Esa mirada al cine desde fuera, desde un marco conceptual fé-
rreo que se impone a martillazos, se remata en un parrafo digno de
las damas de la Accién Catolica de los afos 50 que voy a reprodu-
cir: “los contenidos de las peliculas del cine de oficio (la mayoria
estridentes)... son nocivos para el desarrollo del coenocimiento y la
salud emocional por sus esquemas groseros de terror, de sexo con
aberraciones, de violencia psiquica salpicada de esquizofrenia (con
monstruos embadurnados de sangre que comen 6rganos humanos,
etcétera)... un breve travelling por la cartelera de Lima de esta
semana bastara para corroborar tal aseveracion, predomina el bur-
do terror, el sexo deshumanizado, la violencia efectista con image-
nes y sonidos estridentes.” El Cardenal Cipriani o Monsenor Durand
no hubieran podido formularlo mejor. ¢De qué sexo con aberracio-
nes habla Balmes Lozano? ;Acaso de la homosexualidad? ¢ Del
sadomasoquismo? ¢ De la zoofilia? He revisado la cartelera del ano
pasado y no sé a qué semana se refiere Lozano, pues no hay nin-
guna en la que se den cita esos “demonios” que parecen torturar al
autor de “Incendio de espejos en el filme". Ya estarian saltando en
un pie los aficionados al cine bizarro, que aumentan en todas par-
tes, con una cartelera como la que sugiere el parrafo citado. Pero
no, la cartelera limena, especialmente desde el inicio del auge de los
multicines, es bastante ascéptica y moderada, salvo unas pocas
excepciones. Y algunas de esas pocas excepciones no estan en
esa franja aparentemente indiferenciada que menciona con aver-
sion Lozano (y que no es tal: no es lo mismo David Lynch o David
Cronenberg que Jess Franco o Michele Lupo, por ejemplo, para
remitirnos al universo “bizarro”). Precisamente, cuando se difundio
el numero 14 de Butaca Sanmarquina estaba en cartelera una
pelicula que no se podria considerar como un simple “cine de oficio”
y que alguien ha catalogado como un tratado sobre la perversion:
La profesora de piano. Un notable tratado sobre la perversion,
por cierto. El puritanismo de Lozano, expresién de un supuesto
humanismo, que en mi opinién es una version moralista y plimbea
de un humanismo auténtico y liberador, esta en consonancia total
con la rigidez de la teoria que maneja. Y esta en consonancia con el
desconocimiento del cine que demuestra, pues, ademas de no verlo,
ni siquiera se entera de qué es lo que se exhibe en la cartelera
peruana y lanza a priori escandalizado el grito de horror con
moralina, el vade retro cartelera.

Estoy convencido de que ni tu ni los otros colegas de Butaca
Sanmarquina podrian suscribir ese texto...Termino aqui, en momen-
tos que se inicia la agresion norteamericana en Irak, con mis deseos,
como siempre, de salud y larga vida para Butaca Sanmarquina.

Isaac Leon Frias

En la edicion anterior, dos redactores presentaron
puntos de vista encontrados en torno a la cinta La
boca del lobo. Esto llamé la atencion de un critico
de la revista Somos, quien con alguna sorna afirmé:
En la contradiccion esta el gusto. Y luego, casi al
cierre, llego esta larga y critica carta de Isaac Leédn.
Fieles a los principios de BUTACA sanmarquina,
hemos decidido publicarla -en la contradiccion esta
el gusto, pues-, pero advirtiendo a nuestros lectores
que en el futuro envien misivas mas breves o, en
caso contrario, articulos. Estaremos gustosos en
recibirlos.
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Un marciano llamado deseo

N

Terminado el proceso de edicion en Lima, Antonio Fortunic ha elegido Buenos Aires para
realizar todo lo concerniente a efectos especiales, y California para hacer las copias y el \ W T
resto del proceso de laboratorio. Segun el realizador el filme ya habria asegurado distribu- =8 5/
cién comercial, ademas del Perd, en México, Espana, Argentina, Bolivia, Ecuador y Chile. '
Mientras tanto, su estreno en salas de la capital se daria a mediados de ano, dependien-
do siempre de los planes de la distribuidora.

Cine peruano

Inca Cine continua la distribucion de Ojos que no ven. La productora informa que la
pelicula de Francisco Lombardi participara en los festivales de San Sebastian, Toronto
y posiblemente en Cannes. jSuerte!

Otro proyecto de esta empresa es Polvo enamorado, pelicula que termind el proceso
de edicién y sonido en Chile, mientras que las copias y el proceso de laboratorio se
realizaran en Canada. Su estreno se tiene pensado para mayo. También se encuentra
en laboratorio la pelicula Mercurio no es un planeta de Alberto Durant, quien nos con-
t6 que el proceso de edicion de imagen y sonido se realizé en Madrid; y que en estos
momentos la pelicula se encuentra en ampliacion. El mes tentativo para el estreno es
agosto.

Subvencion de Canada

¢ Te interesa el documental? La Fundacion Alter-Ciné de Canada ofrece una subvencion de
diez mil délares a jovenes cineastas y videastas para el desarrollo de un proyecto de docu-
mental. Las solicitudes se recibiran hasta el 15 de agosto del presente afio. Mayor infor-
macion en www.sextans.com/alertercine/prog_es.htm. o escribiendo a altercine@ca.tc

Lo que se viene

Igualmente se acerca el premio anual de ensayo sobre cine en |beroameérica y el Caribe
2003. Los participantes pueden ser historiadores, ensayistas y estudiosos de cualquier
pais. La extension minima del texto debe ser de 150 paginas a dos espacios y foliado. Los
trabajos deben ser originales y en espaniol. El plazo vence el 30 de agosto. Mayor informacion
a Premio.ensayo@fgua.es

Sanmarquinos ganadores

Tres alumnos de la Facultad de Letras de San Marcos resultaron ganadores en el ultimo
Concurso de Critica y Ensayo Cinematografico del XIV Festival de Cine Europeo, organiza-
do por los paises miembros de la Unién Europea y la Filmoteca de Lima. Ellos son Javier
de Taboada (Escuela de Literatura) y Julio Escalante (Escuela de Comunicacion), colabo-
rador de Butaca, primer y segundo puesto, respectivamente, en la categoria ensayo. Por su
lado, Pedro Canelo (Escuela de Comunicacion) ocupé el segundo lugar en la categoria de
critica. Nuestras felicitaciones.

México y las presiones

Inmediata y contundente fue la reaccién de un grupo de personalidades del ambito cinematografico, cultural e intelectual
mexicano, ante el “consejo” de la Motion Pictures Association of America, que exhortaba al presidente Vicente Fox a retirar la
medida dispuesta por su gobierno de cobrar un peso extra por taquilla para recaudar fondos para la produccion cinemato-
grafica mexicana. Los argumentos de la MPAA son que la concurrencia a los cines disminuiria y esto paralizaria la inversion
en distribucion de filmes extranjeros; asi también se cancelarian planes de inversion para la produccion de filmes en
México. jAh!, y se ofrecieron a dar asistencia técnica para lo concerniente al crecimiento de la produccion cinematografica.
Por esta razén un mail esta recorriendo el mundo para recolectar firmas y enviarlas al presidente Fox para exhortarlo a no

ceder ante tremendas presiones. Apunten: mariademicoyoacan@yahoo.com.mx. Que viva México!

miscelanea

Escribe Nadia Morillo
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